
È qui che comincia la mia storia: nel 1991 mi giunge notizia del convegno “Verso l’isola che 
non c’è”. Un paio di belle telefonate con Renato Moschetti cui racconto di idee e progetti, delle 
potenzialità comunitarie di Poppiano, il villaggio in cui vivevo ai tempi: la prima visione messa in 
pratica di una “stazione” per viandanti all’insegna della millenaria interdipendenza fra chi sta 
e chi viaggia. Necessariamente mi invita a Reggio. Passerà un po’ di tempo prima che riesca ad 
accogliere il suo invito.

Nel 1993 la partecipazione a Pollicino in Fiera con l’idea di spargere il seme per la nascita di un 
gruppo Mag in Toscana, il confronto serrato con Renato, Luca e Giovanna sulla possibilità di 
seguire un percorso del genere, la sottoscrizione della quota minima di capitale sociale e l’ingresso 
nel mondo di Mag6.
Inizia un periodo di frequentazione intensa: assemblee, riunioni di Consiglio di Amministrazione, 
tormentata nascita del primo nucleo di soci di Mag6 a Firenze e dintorni. Imparavo dall’esperienza 
quanto fossero concreti alcuni principi: qualità della relazione, politica dei piccoli passi, 
responsabilità nel mettere in pratica le idee. Tutti germogli che si sarebbero rivelati fondamentali 
negli anni successivi.

Nel frattempo mi attivavo nelle esperienze di promozione e divulgazione del risparmio energetico 
che avrebbero portato in seguito alla nascita di PAEA (Progetti Alternativi per l’Energia e 
l’Ambiente), collaboravo con la famiglia Toesca alla distribuzione della rivista Eupolis, laboratorio 
teorico di politica del territorio e mi occupavo di trovare strade alternative per mantenere la 
numerosa famiglia. 
Anni di grande fermento, irrequietudine, ricerca.

Nel 1996 mi trasferisco con tutta la famiglia a Guardistallo per partecipare alla gestione del Casolare 
Acqua Chiara, un podere permacolto dove il traffico dei volontari era intenso: ne ospitammo 75 
in poco più di un anno e mezzo di permanenza. Durante la prima estate vivemmo una bellissima 
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esperienza di un paio di settimane di campo di lavoro per la realizzazione 
di un impianto di fitodepurazione.
Il progetto era dell’EUZ (Energie und Umwelt Zentrum di Eldagsen) e 
l’organizzazione del cantiere era curata da Floriana e Carmelo, ambedue 
discepoli come me dell’EUZ e di Paolo Ermani infaticabile animatore 
della progettualità alternativa (fondatore di PAEA, editore della rivista 
“Il Cambiamento” e fondatore del Movimento per la Decrescita Felice 
assieme a Maurizio Pallante).

Eravamo una ventina di persone: i primi giorni curammo l’allestimento 
delle compost toilet, della doccia solare e del lavabo da campo. La maggior 
parte dei volontari – giovani architetti ed ingegneri – dormivano infatti 
in una tendopoli in mezzo agli olivi. 4/5 persone mi aiutavano nell’orto, 
dovevamo sfamare tutta la compagnia, un’ingegnera ai primi mesi di 
gravidanza aiutava Marina in cucina. La sera prima di cena, chiuso il 
cantiere e fatta una bella doccia, riunione sotto il leccio secolare per la 
lezione teorica. Tutti dovevano essere consapevoli di quello che stavamo 
facendo e ripartire da lì in grado di progettare a loro volta un impianto 
dello stesso tipo.
Dopo cena nella tendopoli erano musica, canti e chiacchiere fino a notte 
fonda.

Uno dei miei compiti ad Acqua Chiara era la gestione della piccola lista 
manoscritta di fattorie aderenti al movimento WWOOF (World Wide 
Opportunities on Organic Farms).
Ai tempi erano 22 ed erano quasi tutte realtà familiari nelle quali le attività 
agricole facevano da contorno ad altre attività. La corrispondenza era 
postale e il contributo, quando c’era, consisteva nell’offerta dei francobolli 
per la risposta.
Elisa Grandis, la proprietaria di Acqua Chiara mi chiese di far si che la 
gestione della lista divenisse autonoma finanziariamente dal suo e dal mio 
contributo.
Per arrivarci furono necessari alcuni anni di investimenti: il primo computer, 
quintali di fotocopie e di buste per spedire la lista in giro per il mondo (in 

cambio dei francobolli per la risposta), ore di telefonate per raccogliere 
proseliti e viaggi a Milano per seguire la nascita di CAES, la cui avventura 
iniziava negli stessi giorni della nostra.

Nel ‘98 la stesura dello statuto e nel 2000 tutto era pronto per la 
registrazione: Bridget che nel frattempo aveva preso in mano la gestione 
della corrispondenza con i soci, avrebbe potuto iniziare a ricevere un 
compenso per la gestione della lista.
Fra i firmatari dell’atto costitutivo altri due soci di Mag6: Floriana 
Romagnolli, già capo cantiere e aiuto progettista del campo di lavoro 
e Francesco “Ciccio” Bellomo, sorvegliati da un terzo silenzioso Mauro 
Furlotti. Tutti testimoni dell’eretica continuità di intenti fra l’esperienza di 
Mag6, PAEA e WWOOF Italia.
La scommessa era ardua: stavo mettendo energie, tempo e denaro in un 
gioco fra persone che non si conoscevano fra loro e residenti in luoghi 
fisicamente lontani. 
Era necessaria una visione ampia e la capacità di un’attesa paziente per 
l’imperscrutabile trasfusione di idee e di principi fondanti complessi: la 
qualità della relazione!!!

Oggi, dopo tredici anni di vita formale, l’Associazione di Promozione 
Sociale WWOOF Italia, nel pieno della sua fantastica adolescenza, torna 
a conoscere gli zii di Mag6 e annusa l’aria per capire come poter giocare 
assieme a loro, portando voglie, stimoli e bisogni che vanno gestiti con 
l’attenzione e la circospezione di chi nel frattempo ha avuto altro di cui 
occuparsi che non di questi strambi e lontani nipotini.
WWOOF Italia porta un patrimonio di idee mutuate da Mag6 e una 
impegnativa ragnatela di relazioni su un territorio molto ampio.
La scommessa non è vinta ma ha grandi opportunità di arrivare a 
realizzarsi. È necessario fare dei passi senza perdere il discernimento fra 
le potenzialità delle idee e la reale capacità di gestione dei progetti: una 
politica concreta tipica di Mag6 che noi di WWOOF Italia sentiamo di aver 
mantenuto dall’imprinting originale, assieme alla voglia di confrontarci e 
di scommettere sulla miglior qualità della vita.
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Intervista a 
Bridget Matthews 
anima e cuore di WWOOF Italia
Di Maia Beltrame

“WWOOF? What a strange name!” 
Questo è stato il primo incontro all’incirca trent’anni fa tra Bridget e il 
movimento e sicuramente mentre pronunciava queste parole non aveva 
il minimo sospetto che la sua vita sarebbe davvero cambiata e legata 
profondamente al mondo dei WWOOFer.
Aderire al movimento World Wide Opportunities on Organic Farm è quello 
che ci vuole per lei, secondo alcuni amici inglesi. 
Bridget Matthews giovane infermiera ventisettenne originaria della Scozia 
attirata dall’ambito pianeta toscano all’inizio degli anni ’80 non sapeva 
veramente da che parte cominciare quando con pochissimi soldi acquista 
un terreno e un piccolo casale abbandonato a Casavecchia nel comune di 
Castagneto Carducci... 
L’unica evidente certezza è che non può farcela da sola ad eliminare la 
foresta di rovi che ricopre il terreno, il rudere e gli olivi! 

 Com’è cominciata la tua avventura con il movimento? 
Degli amici mi hanno suggerito di cercare degli aiutanti volontari; a quel 
tempo WWOOF non esisteva ancora in Italia e la lista di riferimento in 
Europa era quella inglese. Non esistevano nemmeno internet, i computer 
e la posta elettronica, dunque l’unico modo era scrivere una bella lettera 
di presentazione con un annuncio che descriveva la mia situazione e la 
necessità di ospitare dei giovani che mi aiutassero a trasformare una 
specie di giungla in una piccola azienda agricola. 

Ovviamente la comunicazione era molto lenta e la mia richiesta compare 
solo dopo qualche mese nella newsletter insieme a quella di altre due 
farm italiane gestite da inglesi.

 Non sei mai stata WWOOFer? 
No e forse sarebbe stata una buona opportunità per imparare più 
velocemente e conoscere alcuni aspetti di questo tipo di ospitalità. 

 Quando è arrivato il primo WWOOFer? 
Il primo anno è stato veramente fantastico e incredibile! Un giorno torno 
a casa e trovo seduto sul contatore dell’energia elettrica un ragazzo che 
suona la chitarra. 
Domando stupita che cosa facesse lì e mi risponde che è un WWOOFer 
arrivato dall’Inghilterra in bicicletta alzando un po’ di soldi come musicista 
di strada. 
Da quel momento in poi nel corso di un solo anno tra febbraio e 
novembre ne sono arrivati altri 80 con una media di una quindicina alla 
volta e non era facile sfamare tutti; per questo motivo il primo lavoro 
urgente portato a termine è stato la realizzazione di un gigantesco orto! 
In compenso non mancava da bere, il buon vino infatti non mancava mai 
anzi a volte era un po’ troppo!

 Non ti sentivi un poco a disagio e privata della tua privacy? 
Ero molto giovane, è stato un periodo bellissimo di grande condivisione 
e vivevo quasi senza saperlo in una sorta di bolla romantica un po’ hippy, 
ora non potrei condividere il mio spazio in quel modo. 
Vivevamo in modo molto primitivo e avevamo un unico bagno in comune 
all’aperto. Io dormivo su un piccolo soppalco inviolabile e pretendevo 
che al sabato tutti i ragazzi andassero a farsi un giro per rimanere almeno 
qualche ora per conto mio. 
A differenza dei giovani WWOOFer di oggi che vengono ricevuti 
in stazione e portati a spasso in macchina i volontari degli anni ’80 
erano completamente autonomi, arrivavano da soli e si organizzavano 
spostandosi a piedi, in autobus o in treno senza problemi!
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 Dove dormiva questa tribù di volontari? 
All’inizio in tende nei loro sacchi a pelo. Erano prevalentemente maschi 
intorno ai vent’anni, due ragazzi particolarmente abili si misero in testa 
di costruire due grandi teepee che potessero ospitare ciascuno almeno 
quattro o cinque di loro e ci riuscirono magnificamente!

 Da che mondi arrivavano i tuoi WWOOFer? 
Molti erano inglesi e come me si consideravano dei “rifugiati politici” 
perché non in linea con la politica di Margaret Thatcher, altri erano 
musicisti, sono passati di qui dal ragazzo nero del Bronx al monaco 
irlandese, di tutto un po’. 
La maggior parte di loro non aveva mai messo piede in cucina e non 
sapeva friggere un uovo, ma la regola che ho imposto da subito era 
quella di rispettare i turni a qualunque costo anche al prezzo di nutrirsi di 
una pasta al sugo quasi immangiabile e secondo punto ferreo si doveva 
finire tutto quello che si era preso sul piatto!

 La gente locale vi ha aiutato e come vi considerava? 
I vecchi contadini erano molto divertiti e vedevano con piacere il fatto 
che alcuni giovani amassero ancora imparare a lavorare la terra, mentre 
i loro figli avevano fatto scelte diverse e spesso avevano abbandonato 
completamente la vita in campagna. 
In particolar modo devo ringraziare Bruno, il mio vicino, un contadino 
doc che mi ha preso sotto la sua ala protettrice e dal quale ho imparato 
tantissime cose!

 Come ti sei improvvisata contadina? 
Non so, forse vivevo già da tempo inconsciamente il sogno di mia madre 
che ha lasciato a malincuore la sua fattoria in Scozia per sposare un 
medico e trasferirsi a Edimburgo.

 Con i tuoi volontari sono nate delle amicizie, nessuna love story? 
Sono diventata molto amica con 4-5 di loro e siamo tuttora molto legati, 
un paio di loro viene regolarmente ogni anno a darmi una mano. Un 

ragazzo e una ragazza si sono conosciuti qui, si sono sposati e hanno 
avuto tre figli e uno di loro è diventato a sua volta WWOOFer. 
Io mi sono innamorata una volta di un aiutante, ma è stato davvero un 
errore che in seguito ho evitato accuratamente!

 Ci sono stati mai litigi? 
È accaduto veramente di rado, ma in qualche situazione si è creata una 
spiacevole tensione e la mia tattica era quella di fuggire per un paio di 
giorni in modo che le cose si appianassero tra di loro. 
Su 550 WWOOFer circa ospitati in questi trent’anni posso dirmi 
soddisfatta al 70%. Di sicuro anche il passare del tempo e la mia vita 
personale hanno influito nell’insieme: prima ero sposata, poi sola, poi di 
nuovo con un compagno e poi sono arrivati i miei figli per i quali è stata 
comunque un’importante esperienza e ora di nuovo sola…

 Quando hai iniziato a coinvolgerti nell’organizzazione? 
Nel 1997 quando WWOOF UK mi ha chiesto di raccogliere informazioni 
su di un tipo italiano, un tale Claudio Pozzi attuale presidente di WWOOF 
Italia, che stava aprendo una base italiana attraverso il WWOOF Australia. 
Sono riuscita ad incontrarlo e abbiamo raccolto in modo informale una 
lista di una trentina di fattorie; dopo 2 anni siamo partiti ufficialmente 
con statuto, permessi, assicurazione, ecc… Claudio si è sempre occupato 
dell’aspetto burocratico mentre io da quel momento l’ho aiutato a gestire 
i contatti dell’associazione.

 Avrai una collezione di ricordi più o meno piacevoli, quali sono 
stati gli episodi più divertenti? 
Potrei scrivere un libro di aneddoti, ma forse i più divertenti che 
raccontano di come a volte le persone non abbiano veramente idea di 
come muoversi sono due. 
Il primo riguarda la pulizia del pollaio… Ho spiegato con precisione come 
farlo ad un ragazzo allampanato, il quale dopo una mezz’ora mi chiede 
se sia meglio passare sopra o sotto le pertiche delle galline! 
Il secondo ha danneggiato irreparabilmente la mia produzione di basilico 
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per quell’anno… Anche in questo caso mi sembra di 
spiegare con chiarezza a un paio di WWOOFer come 
togliere le erbacce dall’orto e malgrado il profumo 
inconfondibile non hanno avuto nessun sospetto 
quando hanno estirpato un centinaio di piantine di 
basilico. L’ho scoperto il giorno dopo perché hanno 
dato gli scarti alle capre che sapevano di buon pesto!

 Differenza tra ieri e oggi. 
Un tempo si trattava di giovani viaggiatori curiosi 
e adattabili, ora si tratta sovente di turisti in cerca di 
una vacanza alternativa che richiedono bagno privato 
con Wi-Fi. Di recente ad esempio mi sono capitati due 
ragazzi americani del Vermont che se ne sono andati 
dopo un paio di giorni perché lungo le strade non 
c’erano i marciapiedi e perché al posto della porta il loro 
bagno aveva una tenda… Altro che doccia all’aperto e 
teepee degli anni ’80!

 Tutto era davvero così facile a quel tempo? 
Non so, forse anche io stessa sono cambiata e oggi 
non ritengo di essere più una host ideale perché ho 
meno tempo e anche meno pazienza. L’anno peggiore 
della mia carriera è stato il 2011, da quel momento 
ho deciso di inviare a chi chiede di essere ospitato qui 
un questionario con molte domande al fine di scoprire 
se le loro motivazioni a lavorare in un’azienda agricola 
sono ben chiare. 
Comunque anche nel passato ci sono stati momenti 
molto difficili, soprattutto dopo la nascita dei miei figli, 
durante questi anni lo stress economico era davvero 
pesante. Sono contenta dopo anni e anni di volontariato 
di avere per la prima volta uno stipendio e persino una 
tredicesima e proprio attraverso il lavoro in cui credo!
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Un albero 
nel cuore
Di Alessio Riggi

Nel 2008 un gruppo di ragazzi iniziarono a piantare 
alberi nell’entroterra siciliano. 
Una zona dove i boschi originari sono stati cancellati 
dal paesaggio, dalla cultura e dalla memoria della 
gente.‟„„
Iniziarono con 100 alberi, dopo 5 anni sono riusciti 
a piantarne 11.000.
L’obiettivo è molto ambizioso: riportare i 
boschi originari nel cuore della Sicilia, lì dove la 
monocoltura del grano, i pascoli incontrollati, gli 
incendi e le errate politiche agricole e forestali 
hanno cancellato la memoria stessa di quegli 
alberi. Di ciò che era di quei boschi restano 
soltanto piccolissime testimonianze, pochi ettari a 
macchia di leopardo diffusi nel centro Sicilia. Uno 
dei testimoni più importanti è un bosco su circa 7 
ettari nel territorio di Marianopoli (CL) dove lecci, 
roverelle, pungitopi, agrifogli creano uno scenario 
mozzafiato, lì dove, ad occhi poco attenti, non può 
vivere il bosco.

È da lì, dal cuore di Sicilia, che parte l’iniziativa “Un 
albero nel cuore”, ma in pochi anni si diffonde 
velocemente in tutto il territorio siciliano. Insieme, 
decine e decine di persone piantano e seminano 

“Puoi dire che io sia un sognatore, 
ma non sono il solo, 

e se anche tu sarai uno di noi, 
il mondo sarà uno solo.„ 

John Lennon
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alberi. Tra loro ci sono contadini, bambini, studenti, insegnanti, 
magistrati, operai, ecc. Durante le varie edizioni tutte le parti della società 
hanno partecipato all’inizio di questa piccola ma grande rivoluzione del 
territorio siciliano.
Oggi ci sono gruppi di attivisti nella zona di Caltanissetta, Catania, 
Palermo e Trapani che organizzano raccolta di semi, trapianto di alberi, 
iniziative educative nelle scuole, convegni con le istituzioni ed eventi 
culturali perché il messaggio di “Un albero nel cuore” sia forte e chiaro.

Tutto nasce dall’ispirazione dataci da Elzéard Bouffier, pastore francese 
che a cavallo delle due guerre mondiali seminò nel giro di qualche 
decennio un’intera foresta sui Pirenei, riuscendo a far rinascere un 
luogo fino ad allora in stato semi-desertico dopo il disboscamento per la 
produzione di carbone.
È imitando Bouffier che oggi decine e decine di giovani e meno giovani 
sono decisi, aderendo ad “Un albero nel cuore” a lasciare un chiaro 
segno di rinascita alla propria terra piantando alberi. I volontari arrivano 
da tutta la Sicilia, ma anche da altre parti d’Italia.

Alessio Riggi, ideatore dell’iniziativa, sostiene che piantare un albero 
è un gesto tanto forte da cambiare la storia di un luogo. I volontari 
piantano alberi, con aspettative di vita di 70-100 fino a 400 anni, con la 
consapevolezza di incidere positivamente nella storia, nella cultura, nel 
paesaggio e nel cuore della gente di quel territorio.
“Un albero nel cuore” è di fatto una rete tra persone che vogliono 
collaborare per contribuire attivamente alla rinascita della natura, della 
società, del territorio che amano. Singoli cittadini ma anche interi gruppi 
già riuniti in associazione, comitati, ecc. Persone che piantano e seminano 
alberi presso aziende agricole, parchi urbani, terreni demaniali, proprietà 
private, scuole, ecc. Si piantano principalmente querce, ma anche tante 
altre essenze della macchia mediterranea. 

La strategia è semplice, serve costanza, perseveranza e alberi! La 
piantumazione viene fatta a fini didattici e formativi presso superfici 

pubbliche, mentre le terre private vengono rimboschite con l’istituzione 
di piccoli e grandi presidi. 
Tale percorso è iniziato nel 2013 con l’istituzione dei presidi di “Un 
albero nel cuore”. Sono piccole e medie aziende agricole che ospitano 
alberi lungo i confini dei campi o anche su terre incolte o arbitrariamente 
lasciate alla natura, che i volontari trasformano lentamente in boschi. I 
presidi portano nei territori circostanti la testimonianza che il bosco può 
esistere anche dove il paesaggio suggerisce il deserto. I presidi inoltre 
mettono a disposizione di “Un albero nel cuore” alcuni loro prodotti per 
finanziare l’iniziativa. Ad oggi ci sono le mandorle dal cuore di Sicilia, 
ma ben presto ci sarà farina di grano duro, agrumi, olio d’oliva e altro 
ancora...

Nel 2014 inizierà inoltre la prima produzione di piante autoctone in un 
vivaio dedicato su cui lavorano i volontari e l’attivazione, in collaborazione 
con l’associazione WWOOF Italia, di campi di lavoro per piantumare, 
seminare e curare i giovani alberi.
Sosteniamo che non c’è niente di più rivoluzionario che piantare un 
albero. Gli attivisti di “Un albero nel cuore” ne hanno piantati 11.000 
in cinque anni, ma l’obiettivo è molto, molto più ambizioso. Un tempo i 
boschi di querce ricoprivano tutta la Sicilia, oggi gran parte del territorio 
è in fase di desertificazione. La desertificazione dei suoli si traduce presto 
in desertificazione culturale, che ha fatto sparire i boschi di querce, prima 
dalle terre e poi dalla memoria dei suoi abitanti. “Un albero nel cuore” 
ha avviato un processo che intende contrapporsi a tutto questo con 
azioni concrete, mirate e costanti. Il cambiamento è possibile, viviamolo 
INSIEME!

Per info e contatti: www.unalberonelcuore.it 
Alessio Riggi, 329.2171017 (coordinatore generale)
Grazia Maria Cigna, 320.1121940 (coordinatrice Caltanissetta)
Sergio Sapienza, 328.3168910 (coordinatore Palermo)
Giuseppe Bellomo, 348.3605056, (coordinatore Trapani)
Lino Volzone, 338.9276868 (coordinatore Catania)
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Montaiate di Pergola
Di Paolo Ciarimboli, (host)

Dopo aver viaggiato per anni in Europa, Asia, Oceania, grazie ai nostri 
lavori stagionali da stipendiati, abbiamo deciso di condurre una nostra 
fattoria e cominciare a produrre direttamente il nostro cibo.
Io lavoravo da anni per una cooperativa agricola e mia moglie era impiegata 
per le ferrovie del suo paese, la Svizzera. Ci piaceva viaggiare ma quando ci 
siamo incontrati, in India, abbiamo capito di avere gli stessi intenti: vivere 
con la natura, in modo semplice e soprattutto coltivare le nostre verdure 
col metodo biologico. 
Eravamo piuttosto “fondamentalisti”, così abbiamo scelto un luogo molto 
isolato, un terreno completamente circondato da boschi e siepi, alle 
pendici delle montagne dell’appennino.
Non sono stati anni semplici, oltre alla piccola azienda da avviare c’erano i 
lavori di ristrutturazione della casa che all’inizio era appena un rifugio. Poi 
avevamo i bambini piccoli e comunque, per fortuna, i nostri vicini di casa, 
agricoltori da sempre (non come noi!), ci hanno aiutato tantissimo.

Però abbiamo vissuto per alcuni anni una sorta di “estraneità” dal contesto 
sociale del luogo in cui avevamo deciso di vivere e in qualche modo 
abbiamo risentito di quell’isolamento culturale che lo status di contadino, 
specie di montagna e con allevamento di pecore, porta con sé quando “si 
scende in paese”.
Sì, erano anche altri tempi, parliamo di 25 anni fa. Però possiamo 
tranquillamente asserire che il mestiere contadino non è tuttora sinonimo 
di grande considerazione, di rispetto o onore.
Poi, quando i figli erano ancora piccoli, facilitati dal parlare quattro lingue in 
famiglia, abbiamo iniziato ad ospitare WWOOFer. Giovani e meno giovani 
hanno cominciato ad arrivare a casa nostra da tutte le parti del mondo, 
spinti da interessi vari come il produrre con metodo biologico o il vivere in 

modo etico e semplice oppure un diverso modo di fare turismo, comunque 
avevano tutti quello spirito di ricerca e avventura che ha accompagnato per 
anni il nostro desiderio di viaggiare, avevamo una certa affinità culturale.

È stato un modo per cui ci siamo sentiti di nuovo nel mondo, non che non 
gradissimo il nostro lavoro o il posto in cui vivevamo, anzi, lo abbiamo 
assolutamente scelto e tuttora lo apprezziamo tantissimo ma ci arrivavano 
notizie e sensazioni da altri paesi. Il mondo in casa!
Negli ultimi anni sono cominciati ad arrivare volontari anche dall’Italia 
e ho cominciato a sentirmi un “maestro” di agricoltura. Caspita! Sono 
diventato anche ”importante”!
Ecco un modo per cui la nostra vita è cambiata: sentiamo, attraverso 
l’interesse dei WWOOFer, una “restituzione” della dignità che questo 
lavoro comporta.
Allo stesso tempo i nostri figli, crescendo, hanno risentito della “nobiltà” 
della nostra condizione sociale, sentendosi, a loro volta, parte della 
considerazione di cui siamo tenuti in conto. Hanno anche imparato, 
praticandola, un’altra lingua, l’inglese, che parlano adesso meglio di noi.

Non voglio troppo “edulcorare” l’attività di ospitare i WWOOFer; ci vuole 
una certa predisposizione alla condivisione della propria vita e della propria 
casa con gli altri.
Alle volte è difficile e non tutti coloro che vengono sono simpatici o 
comunque in sintonia con noi e la nostra vita, anzi alcuni sono proprio 
pretenziosi e immodesti (ma succede raramente). 
Ci vuole una gran tolleranza, a volte una “estrema tolleranza”!
Insomma, dopo alcuni periodi, non vediamo proprio l’ora di rimanere soli 
tra noi della famiglia!!!

Poi è anche molto difficile cercare di “accontentare” tutti; trovare 
l’equilibrio tra le esigenze dei tuoi familiari e quelle degli ospiti è, alle volte, 
compito arduo. Per non parlare degli effetti “emotivi” che si possono 
creare. Uno dei casi tipici è l’effetto gelosia, l’interesse di alcuni ospiti per 
qualche familiare può diventare causa di grandi conflitti. 
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Riporto a mo’ di esempio una frase tipica che ho sentito diverse volte anche 
da altre aziende socie WWOOF: “Mi sono proprio rotta le scatole di avere 
queste “ragazzette disinvolte” sempre tra i piedi!”. E potete credermi che 
scrivendola mi sono fortemente attenuto alla “moderazione verbale”!
Ora i tre ragazzi sono grandi e “attenuano” gli effetti negativi delle 
reazioni emotive familiari... Uno dei figli è al momento fidanzato con un’ex 
WWOOFer.
Certo, so che sto scrivendo per l’associazione WWOOF Italia ma devo 
attenermi alla realtà.
Comunque abbiamo adesso amici da tutte le parti del mondo e questo è 
veramente entusiasmante.

Tanti anni fa abbiamo iniziato a tenere un’agenda dei nostri visitatori (col 
tempo sono diventate 2), possono scrivere un loro commento e noi ci 
alleghiamo una fotografia, devo dire che riguardando i loro scritti alle volte 
ci commuoviamo.
Ci sono frasi che riempiono di orgoglio, osservazioni sulla stima per 
il nostro modo etico di vita, sul significato del cibo autoprodotto, sulla 

libertà con una modica subordinazione dal sistema, sulla vita e la passione 
per il lavoro e viceversa, senza mai guardare l’orologio, sull’amore per il 
territorio e chi ci vive, per la cucina tipica e le trasformazioni dirette dei 
prodotti e tanto altro.

Frasi che, a dire il vero, fanno sorridere i miei figli, consapevoli che vivere 
in campagna, anzi in montagna, è causa di grandi sacrifici come il dover 
prendere un sacco di mezzi pubblici per arrivare a scuola oppure avere le 
macchine sempre rotte a causa del dissesto stradale oppure avere sempre 
le estati piene di lavoro, quando gli altri sono tutti in ferie.
Siamo consci che ormai il “punto di vista” cittadino è veramente lontano 
dalla realtà contadina e dei fenomeni fisici e naturali. Ma ci serve anche 
quel punto di vista per essere più completi! Ad ogni modo, nelle agende, 
per fortuna, non ci sono solamente commenti “filosofici”.
Ci sono anche osservazioni private su ognuno dei componenti della nostra 
famiglia, così si trovano anche considerazioni sulle nostre attività singole 
particolari e in generale ci considerano tutti una famiglia di “pazzi”, forse 
nel senso buono!

Allego una piccola serie di commenti raccolti nelle agende:
“Attenzione, questa famiglia può creare dipendenza!”
“Voi siete una famiglia stranissima e pazzissima ma se mi piace vuol dire 
che sono pazza anche io!”
“Paolo, …stronzo!”
Da una straniera: “Quale è esattamente l’etimologia della parola cazzo?”
“Altro che 50 sfumature di grigio! Qui abbiamo imparato ad apprezzare le 
50 sfumature di merda: matura, allo stato ammoniacale, ovina la migliore 
e suina la più ...forte!”

Chissà, forse c’è un destino che accomuna certe persone, che le fa trovare 
e le mette insieme; una polarità, un magnetismo che le mescola e le 
uguaglia. Di certo questo WWOOFing aiuta!
Ha potuto e in che modo cambiare la mia vita e quella della mia comunità 
familiare? Era questa la domanda?
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Pedalando 
WWOOFing 
Di Sham Ras
(WWOOFer, Lombardia)
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Pensavo fosse solo un modo per viaggiare a basso costo, invece no... 
È stata un esperienza unica ed indimenticabile! 
Bicicletta, zaino, qualche biglietto del treno, una tessera con scritto 
WWOOF, pochi soldi e 6 splendidi mesi!
Partenza da Sondrio (Valtellina!) il 15 maggio.
Prima tappa un minuscolo paesino in provincia di Alessandria dove dopo 
quasi 4 ore di treno e 30 km di bici sulla strada del vino, incontro Marines, 
padrona della fantastica cascina dove ho imparato i primi rudimenti della 
vita contadina e della vita di Gigia (l’asinella)! Quasi 2 settimane di lavori 
nel verde, buona cucina e soprattutto buona compagnia, giusto il tempo 
per capire che il viaggio è cominciato alla grande!

Il 29 maggio dopo poco più di un’ora di treno, approdo a Casa Del 
Sole. Tra i boschi della Val Graveglia nell’entroterra di Chiavari (GE), in 
compagnia dell’energico Max, che per quasi 2 mesi mi ha istruito, da 
esperto biocontadino e da amico, all’agricoltura biologica, quella fatta di 
zappate infinite, annaffiature all’alba, mercati biologici a Sestri Ponente, 
a trasferte in Veneto per coltivare il radicchio migliore e alla vita sana tra 
bella gente e natura incontaminata! 
Salutandoci con la promessa di rivederci per la raccolta delle olive, riparto 
alla volta della Toscana. La faticata Toscana! Che dopo 12 ore tra il Passo 
del Bracco e una trentina di kilometri di camminata per colpa di un guasto 
alla bici, mi accoglie e mi ospita caldamente per un paio di giorni nella 
sua bella Viareggio, tra vecchi amici e fette di cecina con il pepe, per poi 
ripartire il 29 luglio verso l’interno, verso Pistoia.
2 ore di treno e quasi 4 di bici per incontrare Romano, abitante dell’Aldaio 
Village nel popolo degli Elfi di San Pellegrino. Da qui il viaggio prende una 
brutta piega, quella piega che ti fa passare la voglia di tornare ad una vita 
troppo veloce, troppo stressante, troppo piena di cose inutili...

Un mese davvero intenso, fatto di tante nuove amicizie che mi hanno 
regalato un bagaglio di esperienze e di conoscenze che porterò sempre 
con me, e soprattutto di una nuova consapevolezza sulla decrescita felice 
e su una scelta di vita più naturale!

Non basterebbe un libro per raccontare quelle case e quelle persone, posso 
solo consigliare a tutti di passarci qualche tempo, per vedere quei cieli e 
sentire un po’ del calore e della magia di quella grande famiglia...
Il primo di settembre salutando a malincuore Pistoia mi rimetto in sella per 
altre 7 ore, che dopo un bagno notturno sulle spiagge di Viareggio, mi 
portano alla Nuova Selvaiana a Capezzano Pianore! Dove Pina mi mostra 
tutti i segreti della panificazione e della cucina vegana, e Alberto con le sue 
conoscenze e le gite a Murabilia (grande mostra mercato del giardinaggio 
sulle mura di Lucca) mi svela ogni trucco della botanica!
Un mese intenso tra il vivaio, il frutteto e l’orto; tra Viareggio, Camaiore e 
Pietrasanta.

Qui sboccia una nuova amicizia che mi porta, al 25 di settembre, con 
quasi 7 ore di bici, verso Fivizzano, passando dall’alto di Fosdinovo, 
all’agriturismo Ortolano di Nico, che da grande esperto di montagne e di 
agricoltura biodinamica mi ha aiutato parecchio a riempire il mio nuovo 
bagaglio di conoscenze.
Lunedì 7 ottobre dopo una giornata in treno si ritorna alla Casa Del Sole in 
val Graveglia, come promesso, per la raccolta delle olive da Max!
Cinque settimane di pulizia intensiva e di raccolta nell’uliveto, per poi bere 
un ottimo olio ligure biologico di prima qualità!
Da qui, una settimana di riposo a Bologna ospite di una nuova cara amica 
conosciuta durante il girovagare; prima di ritornare in Valtellina per le feste.
Che dire... 6 mesi di esperienze tra Piemonte, Toscana, Liguria; tra orti 
biologici, uliveti, mercati, boschi, nuove amicizie, nuovi amori e splendide 
persone!

Si chiama WWOOF, World-Wide Opportunities on Organic Farms, in 
italiano Opportunità globali nelle fattorie biologiche, che dà modo a 
chiunque di vivere esperienze fantastiche in giro per l’Italia e per il mondo, 
spendendo quasi nulla e imparando davvero tanto!
Da parte mia, un viaggio senza ritorno... La vita da “WWOOFer” una volta 
provata è dura da lasciare, passate le feste coi parenti, salutando il nuovo 
anno... Si riparte!!!
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23 anni, appena rientrato da un viaggio di 8 mesi in America Latina con 
l’enorme dilemma che attanaglia la mia generazione: e adesso, che fare?
Avendo già sperimentato il WWOOF in Argentina, ad ottobre del 2011 
ho deciso di iniziare quella che alla fine sarebbe stata la mia seconda 
università: imparare e vedere, da cittadino che sono, cosa sta dietro al 
mondo agricolo e che significato poteva assumere per me. 
Paradossalmente in Italia risulta complicato attingere con la pratica 
all’enorme mole di conoscenza dell’agricoltura contadina. Scuole 
di formazione di vario tipo non erano quello che cercavo; nelle aule ti 
insegnano un’agricoltura diversa da quella che mi immaginavo. 
Il mio obiettivo non era quello di diventare “imprenditore agricolo”, parola 
molto in voga in questo momento, ma contadino; un agricoltura più a 
dimensione d’uomo, più vicina ai ritmi stagionali e meno meccanizzata 
rispetto alle fabbriche del cibo, ai vini pregiati e alla settorializzazione 
sfrenata. 

Ero stanco di stare sui libri ed ero convinto che la campagna si imparasse 
con mano, ascoltando e facendo tesoro di tutto quello che i contadini 
incontrati avrebbero potuto insegnarmi; e a quanto pare ne ho avuta la 
conferma. 
L’unica possibilità era appoggiarsi al WWOOF, un’associazione 
internazionale che permette a persone provenienti da tutto il mondo di 
lavorare in campagna presso piccole aziende agricole biologiche o semplici 
realtà familiari immersi totalmente nella quotidianità del loro stile di vita, 
condividendo in convivialità il tetto e la tavola.

La mia prima esperienza mi ha visto nelle Langhe, splendida regione 
piemontese prima di allora conosciuta solo sulla carta. Al “Finocchio 
Verde” ho avuto la possibilità di seguire l’allevamento di pecore e capre e 
la produzione della squisita toma delle Langhe. 
Mi sono reso conto, essendoci rimasto parecchi mesi, di come sia 
fondamentale avere una visone globale sull’intero ciclo produttivo di ogni 
singola attività. 
Dopo un inverno a svernare in Marocco, dove sempre tramite il WWOOF 
sono stato ospitato in una piccola fattoria vicino a Essaouira produttrice di 
olio di argan, sono tornato in Italia per dirigermi in Liguria. 
All’inizio nella zona di Imperia, in un piccolo vivaio specializzato in salvie, 
e successivamente ad Albenga alla fattoria Dolce Humus per apprendere 
l’ormai famoso “metodo fukuoka”. 

Dopo una breve settimana sull’appennino bolognese, sono arrivato 
a Cal Bianchino, nelle campagne vicino ad Urbino. Lì ho scoperto di 
persona l’altra faccia dell’allevamento suino: maiali allo stato brado che 
testimoniano un’Italia ancora costellata da una rete quasi invisibile di realtà 
contadine che portano ancora avanti tradizioni secolari e veramente eco-
sostenibili. 
L’unica esperienza relativamente negativa l’ho vissuta in Umbria, in una 
grossa azienda cerealicola di circa 60 ettari dove non si è creato quel 
legame familiare fondamentale nello spirito del WWOOF. Nell’alto Lazio e 
in Maremma ho seguito in varie fasi la coltivazione dell’ulivo, dalla raccolta 
alla potatura.

Per due anni (la durata di una specialistica universitaria) ho visitato circa 
una dozzina di aziende, con permanenza che andavano da pochi giorni a 
più mesi. 
E devo ammettere che il WWOOF è sempre stato come una specie di 
grande famiglia perché fatto da persone che mantengono ancora viva la 
tradizione dell’ospitalità e della condivisione. La ricchezza dell’associazione 
non è solo limitata al mondo agricolo ma anche alla possibilità di relazionarsi 
con gente proveniente da tutto il mondo. 

Non è la terra 
che appartiene all’uomo... 
Di Mauro Sellaroli, (WWOOFer, Verona)
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Ho conosciuto giovani americani curiosi 
di imparare l’arte del formaggio; canadesi 
desiderosi di condividere le varie tecniche di 
lavorazioni degli insaccati; o semplicemente 
neozelandesi, giapponesi o sud americani alla 
scoperta del nostro paese attraverso queste 
realtà. Infatti a seconda della disponibilità, le 
varie fattorie possono permettersi di accogliere 
uno o più WWOOFer. 

Man mano che facevo esperienze, mi si faceva 
sempre più nitida in testa l’idea di cosa avrei 
voluto fare nella vita. 
L’epoca storica in cui viviamo e le condizioni 
in cui versa la mia generazione mi hanno 
convinto ad intraprendere una strada che, fino 
a pochi anni prima, non avrei mai considerato. 

In questo momento sono in trattativa per 
l’affitto di un terreno che possa darmi la 
possibilità di mettere in pratica quello che in 
questi 2 anni ho imparato. 
Spero un giorno di continuare a far parte di 
questa bell’associazione, non più come ospite 
ma a mia volta come host.

“Non è la terra che appartiene all’uomo, ma è l’uomo che appartiene alla terra„
Capriolo Zoppo, capo della tribù Duwamish (Seattle), 1854
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Ho conosciuto il WWOOF per caso, partecipando ad una cena del 
Coordinamento Contadino Piemontese (CCP): coordinamento che riunisce 
alcune associazioni tra cui il WWOOF. 
L’invito mi è arrivato tramite la mailing list del mio gruppo d’acquisto. 
Quella sera ho scoperto dell’esistenza di questa rete di attività agricole che 
ospita viaggiatori in cambio di un aiuto e della condivisione di un progetto 
di vita. 
L’idea di poter viaggiare, sfruttando la possibilità di vivere per un periodo 
in un’azienda agricola è, ovviamente, stupenda per tutte le persone che 
amano la vita all’aria aperta e cercano un po’ di evasione dalle città; io 
però ho da subito “sfruttato” l’associazione per un altro scopo: fare un 
po’ di scuola agricola. 

Alla cena del CCP sono andato perché da tempo avevo in testa di provare 
ad avviare una mia attività agricola, o almeno di trasferirmi da Torino a 
vivere in campagna, conducendo attività legate all’agricoltura. Quella sera 
ho conosciuto Mario, che, con Isa, porta avanti un’azienda agricola in Alta 
Langa. 
Mario e Isa accolgono, alla cascina del Finocchio Verde a Murazzano, 
molti WWOOFer da diversi anni. L’idea mi è sembrata interessante, io 
volevo saperne di più sulla trasformazione del latte in formaggio (attività 
principale al Finocchio) e dopo un mesetto ero già nelle Langhe. 

Sono stato da loro diverse volte perché qui ho trovato la dimensione 
che cercavo e dopo la prima visita a Murazzano ho potuto fare un’altra 
importante esperienza con il WWOOF: sono stato da Matteo e Gaia in un 
alpeggio a 1.000 metri sul lago Maggiore. Anche all’azienda agricola di 
montagna Chindemi l’attività principale (anzi unica in questo caso) è la 
produzione di formaggio con metodi tradizionali.

Partendo dalla possibilità offertami dal WWOOF ho potuto poi conoscere 
altre realtà simili e fare diverse esperienze, che mi hanno portato a decidere 
di partire con un mio piccolo allevamento di capre e pecore per produrre 
formaggio in Val di Susa (per adesso solo un progetto, ma già una realtà 
nella mia testa). 
Quello che mi ha offerto il WWOOF è la possibilità di poter contattare un 
incredibile numero di aziende agricole, ben disposte ad aprirsi agli altri, 
e a mostrare come la vita da cui molti sono scappati alcuni decenni fa, 
per riempire le città, forse può essere nuovamente concepita in un modo 
diverso. 

L’esistenza stessa del WWOOF dimostra che la vita in campagna non deve 
per forza essere isolata e vista come una privazione di qualcosa: io, che 
vivo ancora in città, mi sento sì privato di qualcosa, proprio adesso che so 
come si può vivere fuori. 
Quel qualcosa potrebbe essere, come dice spesso Mario, la bellezza. 
Potrebbe sembrare un po’ ingenuo, ma uscire dalla porta di casa e vedere 
qualcosa di bello (e l’alta Langa o le montagne sopra il lago Maggiore lo 
sono) è già un discreto traguardo: poi certo non è facile, né da tutti, vivere 
di quello che dà la terra... Ma quale vita che non si ama è facile?
Questo tipo di esperienza inoltre permette di conoscere molte persone, 
viaggiatori e contadini, che hanno molto arricchito la percezione di realtà 
diverse dalla mia. 
A Murazzano ho conosciuto ragazzi italiani, inglesi, olandesi, americani, 
australiani... Quasi tutti contenti di alzarsi la mattina per andare a mungere 
le pecore e felici la sera di riunirsi semplicemente per la cena, che sempre 
diventa luogo di interessanti e divertenti discussioni, spesso arricchite 
dalla creazione di lingue universali, che permettono ad un australiano di 
comprendere modi dire di un toscano trasferitosi nelle Langhe. 
Posso dire senza ombra di dubbio che il WWOOF rappresenta una grande 
opportunità per i viaggiatori o per chi vuole imparare la vita contadina, 
per riuscire un giorno magari, chissà, ad entrare a far parte di una grande 
comunità: comunità che credo in futuro sarà sempre più indispensabile 
per tutti.

WWOOFer, viaggiatori e non solo
Di Michele Zapponi, (WWOOFer, Torino)
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Insegnare imparando
Sono nato negli anni ’50 e ho avuto la fortuna di vivere i primi anni 
d’infanzia a contatto con artigiani che aprivano la loro bottega lungo la 
via dove si giocava: falegnami, calzolai, fabbri, ramai.
Osservandoli, inconsciamente o con l’aiuto della curiosità, ho assorbito 
questo piacere di saper fare con le proprie mani le cose che ci servono.
D’estate si andava ad esplorare a piedi la bellissima campagna circostante 
avendo ancora la fortuna di conoscere il mondo dell’agricoltura familiare 
che purtroppo sarebbe scomparso di lì a poco.
Ma le impressioni rimasero radicate nella mente.

Più avanti ho sentito il bisogno e la soddisfazione di trasmettere queste 
rare conoscenze trasmesse a me, a loro volta con piacere, da artigiani e 
contadini attraverso una catena di generazioni lunga secoli. 
E mi pagavano per insegnare arte applicata a scuola ma con risultati 
minimi, l’ambiente era troppo sterile, troppi moduli.
Quando iniziai a passare gratuitamente le mie conoscenze ai viaggiatori 
WWOOFer scoprii, con meraviglia, che quella era la scuola più fruttuosa, 
che quasi tutti i semi germogliavano.
Proprio vero che meglio si insegna quando anche il discepolo ha da 
insegnarti: con il WWOOF il rapporto è alla pari perché gente che viene 
da lontano ha veramente cose prodigiose da raccontarti, grandi novità 
per la propria cultura.

Quando Michael mi chiese perché il soffitto della mia casa è inclinato 
(sopra c’è il tetto) capii lo stupore di chi abita al 16° piano di un grattacielo 
a New York a vedere una casa di un solo piano.
Ma più ancora io mi stupii quando dovemmo tornare a casa ed accorciare 
la visita ad un nostro amico senza toilette in casa: Michael non riusciva 

ad andare in bagno nel bosco… Eppure, nonostante queste enormi 
differenze di abitudini, grande fu l’impronta che lasciò su un newyorkese 
l’esperienza WWOOF: mesi dopo ricevetti la cartolina dell’orto cittadino 
di Michael e più in là il racconto di un mese passato da eremita in un 
capanno (senza wc) nelle foreste dello stato di Washington al modo di 
Thoreau.

Anche Ffion aveva passato gran parte della sua vita a Londra pur venendo 
dal Galles.
Passò 7 mesi tra una fattoria WWOOF e l’altra nelle Marche assorbendo 
il massimo di sole e ruralità. Anche lei, dopo, mi sorprese quando mi 
scrisse che lì a Londra avevano creato degli orti cittadini recuperando 
terreni abbandonati per produrre cibo con gente emarginata.

Heather venne per raccogliere olive e ci portò splendide immagini della 
sua isola, San Juan, all’estremo nord-ovest degli USA, e i racconti degli 
orti, delle case in terra cruda auto-costruite come pure delle barche in 
legno.

Jenny cuciva vestiti da sposa a Rostock, nell’ex Germania dell’est; venne 
in inverno quando gli orti là sono ghiacciati, per questo motivo forse 
ebbe il coraggio di fare un bagno nel nostro mare di febbraio. Nell’era 
comunista ogni famiglia là aveva un piccolo appezzamento di terra per 
produrre il proprio cibo, ma ora purtroppo le nuove generazioni stavano 
abbandonando questa pratica credendola abitudine da paesi poveri, 
mentre invece stava crescendo più a occidente, da noi paesi ricchi: 
notizia che il mondo si stia ribaltando? Un anno dopo Jenny mi spedì 
delle patate locali da piantare, idee nuove e semi nuovi dal mondo.

Di Fabio Ridolfi, (host, Marche)
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Gli aspiranti pastori e/o contadini possono scegliere l’azienda più adatta 
ai propri interessi, per dimensione (nella nostra rete ci sono quelle che 
praticano autosussistenza e quelle che sono sul mercato e fatturano cifre 
cospicue), per tipologia (le specializzate e le olistiche, le vegetariane e 
le vegane, le biodinamiche, quelle che fanno permacultura, ma anche 
casearie e specializzate in norcineria!).
Insomma, quale che sia l’indirizzo scelto dall’aspirante agricoltore, nel 
WWOOF si può trovare l’azienda giusta. Un’annata agraria presso una 
o più aziende permette una formazione di base completa! All’anno 
successivo, il nostro giovane ha già vissuto tutto il ciclo colturale e può 
essere pronto a partire con il proprio progetto di vita! 
Ho avuto il sommo piacere di aver contribuito in decine di casi, senza 
bisogno di domande, contributi, programmi di sviluppo rurale, che se 
da un lato sembrano aiutare gli agricoltori dall’altro li soffocano con la 
burocrazia.

A settembre 2013, in occasione della manifestazione “Bra Cheese”, Slow 
Food ha organizzato un interessante convegno intitolato “A scuola da 
pastore”. 
La questione in oggetto è: se uno dei nostri giovani – e ce ne sono! – dopo 
la formazione scolastica o dopo esperienze lavorative insoddisfacenti, 
volge lo sguardo verso il mondo rurale e decide di fare il pastore (e/o il 
contadino) cosa può fare? 

Quali possono essere i primi passi per affrontare una scelta così impegnativa? 
I relatori di questo convegno rilevavano che, contrariamente a Francia, 
Svizzera, Spagna e altri paesi europei, in Italia non esistono istituzioni in 
grado di formare pastori o contadini. 

C’è, sì, l’istituto agrario, forestale, zootecnico, o caseario eccetera, ma 
si tratta in ogni caso di scuole che coprono un segmento rispetto alla 
complessità delle competenze necessarie per avviare con successo una 
scelta di vita di questo tipo. 
Il praticantato presso un’azienda agricola o zootecnica (altro percorso 
praticato) confina comunque il nostro giovane apprendista in una 
dimensione subordinata che per essere “produttiva” dilata oltre misura i 
tempi di acquisizione della necessaria competenza di base! 
Rimane ad assolvere questo compito la rete degli host di WWOOF Italia, 
un’associazione di promozione sociale che annovera oltre 600 aziende 
lungo tutto lo stivale, che praticano agricoltura organica con tutte le 
variabili climatiche e colturali che il nostro paese consente e che permette 
ai nostri giovani apprendisti l’imbarazzo della scelta! 

A scuola da pastore Di Mario Gala,
(host, Piemonte e consigliere WWOOF Italia)
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Le conseguenze di un

WWOOFing
Un giorno potrebbe capitare anche a voi, senza averlo troppo pianificato, 
di trovarvi a vivere con Cindy e Lila in una tenda e un po’ di famiglie di 
api a pochi metri.
Ma questo è oggi.
Qualche anno fa, stanco del mio lavoro ho iniziato a immaginare e poi 
a pensare concretamente di vivere e non solo lavorare in compagnia. Il 
risultato di tutto ciò è stato aderire alla rete WWOOF. 
Così in aprile sono arrivato da Isa e Mario e praticamente lì sono rimasto. 

Il mio interesse era rivolto all’apicultura, ma come ho detto desideravo 
vivere e non solo trovare un lavoro in campagna; quindi perché andare 
in una grossa azienda apistica per farsi mangiare dalle api per una 
stagione, imparare tanto ma solo in quello specifico campo, quando, 
non sapendo neppure tenere in mano una roncola, non avrei comunque 
potuto organizzare una stagione per tutto il resto: frutta, orto, animali, 
vigna e bosco? 

Miravo ad avere almeno un’idea per poter iniziare queste attività. Cosi 
quando ho letto la presentazione di un’azienda dove ci sarebbe stata la 
possibilità di sperimentare tutto ciò ho telefonato chiedendo di poter 
restare 6 mesi; 6 mesi sono diventati un anno e mezzo durante il quale 
ho anche potuto comprare terra.
Da 2 anni vivo poco lontano dalla cascina di Isa e Mario in una yurta 
con Cindy che ho conosciuto durante il periodo WWOOFing e che mi ha 
sposato un anno fa e che ama andare nei boschi con Lila e vivere nella 
tenda che ora chiamiamo casa.

Prima dei consigli di viaggio una storia che il Prof. Colaianni era solito 
raccontare riguardo ad essi. – In un piccolo paese il saggio era uso 
ricevere il sabato gli abitanti che avessero bisogno del suo aiuto. Uno 
di questi si presenta molto preoccupato per l’improvvisa morte di 2 dei 
suoi molti tacchini. Il saggio: “Non devi preoccuparti, quello che devi 
fare è preparare loro una lettiera più confortevole.” Il sabato successivo i 
tacchini morti sono 10 e il saggio: “Non devi preoccuparti, quello che devi 
fare è nutrirli con un becchime migliore e vedrai che tutto si risolverà.” 
Due sabati dopo: “Ma saggio, tutti i miei tacchini sono morti!!” E il 
saggio: “Che peccato, avrei avuto ancora tanti consigli per te.” –

Ricordando questa storia mi sento di dire, in base alla mia esperienza, 
soltanto poche cose. È meglio restare in un’azienda per periodi piuttosto 
lunghi. 
Si impara di più e ci si rende davvero utili solo nel momento in cui si 
conoscono le dinamiche e si diventa un minimo autonomi. La convivenza 
può essere difficile, ma parlandone e non andandosene dopo 2 giorni si 
può risolvere tutto. 
Fare WWOOFing non è una vacanza ma un modo per fare esperienza 
pertanto usare l’azienda come albergo crea molti problemi di 
organizzazione. 
In ultimo, è bene essere chiari riguardo alle proprie aspettative nel 
momento in cui si prendono contatti per evitare fraintendimenti che 
inevitabilmente verrebbero a manifestarsi una volta arrivati in azienda. 
Sperando di non uccidere tutti i vostri tacchini con questi consigli vi 
auguro buon viaggio.

Di Mauro Berruti,
(WWOOFer, Alessandria)
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Quando 3 anni fa fui nominato consigliere di WWOOF Italia proposi di 
occuparmi di progetti agricoli, e in special modo della “trazione animale”.
Un primo bilancio si può fare, e con questo far conoscere il lavoro fatto 
dalla comunità di WWOOF Italia per realizzare i progetti proposti. 
Questo esempio può servire da stimolo per realizzarne altri. Nell’Associazione 
sono benvenuti gli stimoli, le proposte, i suggerimenti, i progetti! 
Tornando al progetto pilota realizzato in Piemonte, il primo passo è stato 
trovare nella propria regione o nei dintorni allevatori, addestratori, un 
sellaio, un fabbro, un maniscalco, un veterinario, e studenti universitari 
nonché agricoltori che utilizzano o vorrebbero utilizzare la trazione 
animale. Tutte queste figure interagiscono nel progetto, e così si è formato 
un gruppo di persone con l’intento di promuovere la trazione animale in 
agricoltura (P.A.L.A.).

Nei campi del “Finocchio verde” (uno dei centri educativi di WWOOF Italia) 
a Murazzano si è tenuta una giornata-vetrina con esposizione di attrezzi e 
animali e confronto sulle varie pratiche, con prove di esbosco al tiro con un 
monumentale “Percheron” (cavallo da tiro di origine Francese) e al basto 
con asini e muli. 
Il numeroso pubblico giunto da varie regioni d’Italia ha potuto assistere 
a delle pratiche ritenute sepolte nella memoria dei nonni, grazie anche al 
sostegno di WWOOF Italia. 

Nel giro di qualche mese, in varie aziende abbiamo assistito alla fienagione 
con attrezzatura storica trainata da un “T.P.R.” (Cavallo da Tiro Pesante 

Rapido tuttora allevato nel Parco di San Rossore a Pisa), abbiamo visto 
all’opera gli asini nella ripuntatura della vigna, nella preparazione dell’orto, 
nelle semine e nei vari lavori in pieno campo, senza usare un litro di petrolio 
e in un tempo ragionevolmente breve. 
Questi lavori sono stati documentati in un video. La partecipazione e 
l’interesse suscitato dalla trazione animale in tanti giovani presenti ci fanno 
ben sperare che questa pratica, veramente sostenibile, non scompaia e 
con essa la sua memoria.

Abbiamo scoperto con interesse che seppur nel nostro paese all’avvento 
della meccanizzazione agricola, salvo sporadici casi, gli animali da tiro e da 
soma sono stati del tutto abbandonati, in Francia si è continuato a usarli 
garantendo in tal modo l’evoluzione della tecnologia usata: in Piemonte 
ora abbiamo un fabbro che riproduce quegli attrezzi evoluti per la trazione 
animale, da un progetto francese di PROMMATA (www.prommata.
org), associazione che si dedica alla diffusione di tecnologie moderne, 
alla formazione degli agricoltori e alla cooperazione internazionale 
condividendo liberamente i progetti realizzati.

Al giorno d’oggi in molti campi la trazione animale è tornata ad essere 
competitiva rispetto al trattore. Questo piccolo patrimonio di conoscenza 
sull’argomento è ora a disposizione di chiunque voglia conoscere e/o 
avvicinarsi all’utilizzo degli animali in agricoltura, o voglia promuovere nel 
proprio territorio la trazione animale. 
Senza voler spacciare la trazione animale come panacea per l’agricoltura, 
resta il fatto che per l’agricoltura di montagna o di piccola scala, per il 
recupero dei territori marginali e l’inserimento dei giovani in agricoltura, 
visto che i costi e gli ammortamenti della meccanizzazione (trattori, 
carburanti, ecc.) sono inevitabilmente destinati a crescere assieme alla 
questione del sempre più insostenibile impatto ambientale, la trazione 
animale può in molti casi offrire soluzioni lavorative e generare un indotto 
non trascurabile, contribuendo a creare ricchezza nel tessuto sociale!
Insomma, per un’agricoltura più in sintonia con la natura e più sostenibile 
la trazione animale è un ritorno al futuro!

Ritorno al futuro...
Progetto Trazione Animale
Di Mario Gala, (host, Piemonte e consigliere WWOOF Italia)
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WWOOF
come esperienza di vita
Quando abbiamo iniziato il nostro viaggio in Senegal non ci saremmo 
certo aspettati di trovare tanta ricchezza in un posto come il villaggio di 
Ndem. L’idea è nata dalla voglia di prenderci del tempo per conoscere il 
mondo, e appoggiarci al WWOOF ci sembrava la miglior scelta possibile 
per farlo. 
Qualche giorno dopo io e Angelica eravamo già pronti per partire con il 
biglietto aereo e il passaporto in mano. Siamo partiti da Dakar la mattina 
del 24 Marzo in direzione Ndem.
Ndem è un piccolo villaggio di non più di 300 persone che si trova a 
circa 120 km da Dakar, nella regione di Diourbel. Tradotto in tempistiche 
significano 5 ore e mezza di bus o 3 ore di taxi. 

Il cuore del villaggio è una comunità spirituale che segue la via sufi 
Baye Fall. Chi ha deciso di intraprendere questa strada spirituale viene 
chiamato con l’appellativo di Baye Fall per gli uomini o di Yaye Fall per 
le donne.
È proprio durante questo mio primo viaggio che ho sentito parlare per 
la prima volta di queste persone. All’inizio ho raccolto solo e soprattutto 
voci di corridoio, e nessuna informazione precisa. Non riuscivo veramente 
a capire chi fossero e perciò, quando sono arrivato alla comunità ne 
avevo solo un’idea generale ed ero molto curioso.

La mattina della partenza il viaggio comincia con il numero 28, il bus che 
ci porta fino alla gare routier di Pompier. Là ci aspetta un taf taf, il classico 
taxi giallo e nero a 7 posti con destinazione Bambey. Nel tragitto l’aria 
fresca di Dakar si tramuta presto nell’aria calda e umida dell’entroterra. 
Il primo cartello dice Touba e l’aria impregnata di sabbia e umidità si fa 

largo tra i finestrini, quell’aria che permea i polmoni e sembra difficile da 
respirare. 
Dopo circa 3 ore arriviamo a Bambey, una cittadina tranquilla che non 
vede molti turisti e il livello di istruzione sembra più basso rispetto alla 
grande città, infatti non sono molte le persone che parlano francese qui.
Dopo qualche difficoltà di comprensione troviamo due moto con autista 
e dopo aver contrattato sul prezzo saltiamo subito su una strada sterrata, 
e via lungo un rettilineo infinito di sabbia rossa. Dopo circa mezz’ora di 
viaggio il cartello dice: Ndem. Le nostre due guide ci dicono che siamo 
arrivati, ci fanno cenno di scendere e, dopo un gesto della mano in segno 
di saluto, ripartono veloci sulla via del ritorno.

Smontiamo all’ombra di un gigantesco baobab che sembra volerci 
riparare dal sole cocente e, con la sabbia che scotta sotto i piedi, ci 
dirigiamo verso l’entrata di quella che appare essere la comunità. 
Subito veniamo accolti come ospiti molto graditi, un uomo con lunghi 
rasta coperti da un berretto di lana in abiti lunghi e colorati mi viene 
incontro e mi chiama Giacomo. Io gli rispondo che mi chiamo Giovanni 
e non capisco perché mi abbia chiamato così. Poco dopo ho scoperto 
che Giacomo era un ragazzo italiano che era stato qui per 6 mesi ed 
era entrato nel cuore della gente come un fendente preciso e mirato. 
Quell’uomo mi aveva scambiato per lui. A quanto pare noi bianchi ci 
assomigliamo tutti.

Ci sediamo affaticati. All’ombra ci viene offerto da mangiare, un piatto 
squisito di riso con pesce affumicato: il piatto che avremmo mangiato 
per i successivi due mesi e mezzo. Nel frattempo conosciamo il Marabout 
Serigne Babacar Mbow: il capo villaggio, un uomo sulla sessantina con 
lunghi capelli coperti da un velo di stoffa, e con uno sguardo magnetico. 
Sulla barba scorgo qualche pelo bianco. Indossa una lunga tunica blu che 
lascia scoperti i piedi. Ci dà il benvenuto e poco dopo ci domanda cosa 
sappiamo dei Baye Fall. 
Io rispondo che li ho conosciuti qui in Senegal per la prima volta ma 
che la prima cosa che resta impresso del loro modo di fare è l’enorme 

Di Giovanni Cecchi
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tolleranza che fanno trasparire nei confronti delle altre culture, usanze 
e religioni. 
La risposta sembra che l’avesse soddisfatto perché mi ha mostrato un 
gran sorriso.

La fatica del viaggio si fa sentire, ma l’aria che si respira qui è permeata 
di beatitudine. Sembra una sorta di scuola spirituale tramite la quale si 
può trovare l’equilibrio mentale e il silenzio del cuore. 
Le persone con l’ambiente circostante si comportano come se fossero 
in armonia, in un clima di rispetto totale. Il progetto di Serigne Babacar 
è incredibile. I suoi antenati vivevano qui, a Ndem, ma è lui che ha 
avviato il progetto di questa comunità con sua moglie Sochna Aissa. 
Tutti rispettano il Marabout come se fosse il loro padre e la loro guida. 
Il loro progetto non si ferma qui nel villaggio sperduto di Ndem, ma si 
sono adoperati per mantenere i contatti con i villaggi vicini in un clima 
di reciproco scambio.
Parlando scopro che Serigne Babacar è stato in Italia, all’Università di 
Verona, per spiegare questo suo grande sogno di avviare la comunità 
e un nuovo modo di pensare il mondo, sviluppando l’economia locale 
con le risorse del posto in cui tutti lavorano per vivere. Ognuno ha la sua 
mansione e i lavori sono i più svariati, c’è chi si occupa della cucina, chi 
delle pulizie, chi di coltivare il campo, chi degli animali, chi di andare a 
prendere provviste e molti altri.

Il villaggio è da poco diventato una ONG e iscritto alle liste indipendenti 
del WWOOF. 
Coltivano legumi durante la stagione secca, utilizzando anche l’irrigazione 
goccia a goccia prima della stagione delle piogge; si fa il compost, si 
creano pesticidi naturali usando le piante del luogo, si impara a prendersi 
cura di tutte quelle piante che non potrebbero sopravvivere senza una 
cura continua e ci si occupa degli animali tra cui 3 cavalli, 2 cammelli, 
1 struzzo, galli e galline, pavoni e una varietà di uccelli variopinti dalle 
mille sfumature. Inoltre tramite una collaborazione con un’azienda 
europea ora sono in grado di produrre il “bio-terre” sul posto, cioè un 

combustibile naturale che viene utilizzato al posto del legno e che, una 
volta bruciato è un ottimo compost. 
Hanno aperto anche un centro mestieri dove lavorano gli abitanti del 
villaggio e due scuole: una elementare e un liceo.
L’istruzione è uno degli aspetti su cui il Marabout ha investito molte 
risorse, tanto che persino noi abbiamo tenuto un corso di italiano per 
un mese per chi voleva impararlo ed è stato molto divertente e istruttivo 
anche per noi, perché insegnare è un’arte e mi sono accorto di quanto 
fosse difficile e allo stesso tempo stimolante.

Dopo le 11 del mattino per me non è più possibile lavorare i campi 
perché l’aria diventa quasi irrespirabile per il troppo calore che comincia 
a diminuire soltanto verso sera al calar del sole. Questa è ancora una 
stagione fresca, mi dicono: il calore è destinato ad aumentare fino alla 
stagione delle piogge durante la quale c’è un sacco di lavoro da fare. 
Qui il problema principale è l’acqua, non ce n’è molta e il terreno è 
quasi completamente sabbioso, ma tramite perforazioni molto profonde, 
è possibile estrarre acqua potabile in quantità sufficiente per vivere e per 
coltivare lo stretto necessario.
Mi viene spiegato inoltre che la terra non è molto ricca a causa del 
colonialismo francese e la monocoltura delle arachidi durante il 19° 
secolo che è stata la principale causa, insieme al disboscamento, 
dell’impoverimento del terreno.

Verso sera, dopo una doccia ristoratrice al chiaro di luna, ci siamo trovati 
tutti insieme a mangiare, un pasto non molto ricco ma più che sufficiente. 
Più tardi tutti i Baye Fall si sono trovati a cantare assieme dietro al villaggio. 
Il canto è durato circa 2 ore ed era impossibile tentare di dormire, così 
sono andato ad ascoltarli. Cantavano tutti in cerchio in diverse tonalità 
parole che non riuscivo ancora a comprendere. Allora non avevo ancora 
capito la vera essenza di quel canto, ma ne ero attirato e incuriosito. 
Questo canto si sarebbe ripetuto molte volte nei mesi che siamo stati 
ospiti di questo magico posto, prima di convincermi a cantare con loro e 
ad entrare così veramente nella loro cultura e filosofia di vita.
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Ora che quest’esperienza è finita credo di aver 
ricevuto molto di più dagli abitanti di questo 
villaggio che loro da me, nonostante loro 
abbiano detto il contrario. Mi hanno insegnato 
a coltivare una terra arida, ad avere cura delle 
piante che coltivavo e degli alberi che piantavo 
ma soprattutto ad aprirmi, ad abbattere quel 

muro di indifferenza che noi occidentali siamo 
tanto bravi a costruire nei confronti di chi 
incontriamo, mi hanno insegnato a sorridere 
veramente anche quando non si ha molto e 
soprattutto a condividere quel poco che si ha 
con chiunque: questo è ciò che ho imparato 
della “Teranga” senegalese.
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La mia esperienza come WWOOFer è iniziata un’estate ad agosto quando ho deciso di andare 
in Corsica. Prima di partire ho fatto una piccola ricerca sul sito del WWOOF France dove ho 
trovato molte realtà di aziende agricole, ognuna con la descrizione della propria storia. 
Tra le tante contattate alla fine ho deciso di andare in una tenuta dove c’era una piccola 
produzione di birra e anche un pub ristorante in cui si cucinavano prodotti coltivati nella stessa 
terra. Stando lì ho avuto modo di partecipare all’attività dei gestori e lavoratori del posto, 
persone moto simpatiche e socievoli, sia lavorando nell’orto che aiutandoli nei piccoli lavori 
di manutenzione, inoltre ho avuto l’occasione di seguire i processi di produzione della birra. 
Insieme a me c’erano altri 6 WWOOFer tra francesi, italiani e australiani, questo rendeva 
il clima molto piacevole e rilassato; non avevamo un grosso carico di lavoro, normalmente 
lavoravamo 4 o 5 ore al giorno e avevamo così la possibilità di visitare il luogo nel resto 
del tempo, il che ha reso l’esperienza più simile ad una vacanza. A volte la sera si aiutava 
al ristorante apparecchiando e servendo ai tavoli, ma era più comune che ci si fermasse a 
chiacchierare davanti ad una buona birra!
 
Mi sono fermata in Corsica per 2 settimane, dopo di che ho avuto l’occasione di spostarmi 
in Spagna per seguire la raccolta della canapa nella regione dell’Andalusia da un piccolo 
produttore di semi sempre facente parte del WWOOF. 
È stato molto interessante lavorare nei campi di canapa durante la raccolta e in seguito nel 
processo di lavorazione: dall’essiccazione al confezionamento dei semi e delle cime. 
Solitamente si raccoglieva o la mattina molto presto o la sera quasi al tramonto, questo mi 
permetteva anche qui di poter visitare le zone intorno. La casa dove stavo era molto bella, 
costruita dal proprietario stesso in pietra, rispecchiando le caratteristiche che definiscono 
l’immagine dei piccoli paesi del parco naturale delle Alpujarras. 
Purtroppo però l’accoglienza da parte del gestore dell’azienda non è stata uguale a quella 
corsa, d’altronde sono piccoli inconvenienti che possono capitare in situazioni del genere ma 
ne è certamente valsa la pena!

A prescindere dalla persona che ospita, attraverso questo tipo di esperienza si ha modo di 
conoscere tanta gente con cui scambiare idee e, inoltre, venire a stretto contatto con la realtà 
del luogo in cui si giunge e perciò poterlo conoscere più da vicino. 
In conclusione credo che, sia che si scelga di voler viaggiare sia che si voglia imparare un tipo 
di mestiere, il WWOOFing possa essere un ottimo stimolo per tutte le persone, di qualsiasi 
età,che condividano un certo tipo di ideale. 

WWOOFing!
Di Paola Benedettelli
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di Daniele Barbieri
danielebarbieri.wordpress.coms c o r  - 

d a t e 
guerra. Ma ci vogliono quasi 2 anni per 
costruire in serie le V-2: quando iniziano a far 
strage in Inghilterra e in altre città europee, 
ormai Hitler ha perduto.

All’inizio del 1945, Von Braun fugge, con 
500 fra scienziati e tecnici, consegnandosi 
alle truppe statunitensi. Con un’operazione 
segreta gli specialisti tedeschi vengono 
portati negli Usa: lavoreranno a nuove 
applicazioni militari dei razzi e poi nella gara 
per conquistare lo spazio che è ufficialmente 
iniziata il 4 ottobre 1957 con l’inatteso volo 
dello Sputnik sovietico. 
Colmato il ritardo, grazie a stanziamenti 
record, sono gli Usa ad arrivare per primi 
(e unici sinora) sulla Luna, nel 1969, grazie 
anche al genio di Von Braun. 
Ma il passo successivo, portare esseri umani 
su Marte, resta da compiere: è quello il 
vero obiettivo di Von Braun che già nel 
1962 presenta un progetto “marziano” e 
un altro per una stazione spaziale orbitante. 
Negli ultimi anni della sua vita Von Braun 
prende atto del minor interesse degli Usa: 
abbandona la Nasa (l’ente spaziale Usa) ma 
sino alla morte, nel giugno 1977, continua 
a promuovere la conquista dei cieli, nuova 
tappa dell’avventura umana.

L’anno scorso Paolo Aresi ha dedicato un 
bellissimo romanzo di fantascienza a Sergej 
Pavlovič Korolev, il “nemico” di Von Braun, 
l’uomo che tra infinite difficoltà – Stalin lo 

fece imprigionare per anni – portò l’Urss a 
superare gli Usa nella gara per lo spazio, 
ma che morì troppo presto per vedere 
la conquista della Luna e poi l’inattesa 
collaborazione astronautica fra le due super-
potenze. 
In seguito Aresi rende omaggio (sempre su 
Urania) a Von Braun con un breve racconto 
dove immagina che dietro alla passione per 
le stelle di quel ragazzo tedesco ci sia un 
segreto, l’incontro con un alieno: una favola 
che, per certi versi, ricorda il film “E.T.”.
Nel mondo reale il segreto di Von Braun è 
ben più tragico. Per tutta la vita ha cercato 
di negare, contro molte evidenze, di essere 
stato complice del nazismo, ma soprattutto 
di sapere cosa accadeva nel campo di 
concentramento di Mittelbau-Dora dove 
venivano costruite le V-2: la fabbrica era 
diretta dalle SS, come operai venivano usati 
i prigionieri stranieri e almeno in 20.000 vi 
morirono. 
Nessun processo dopo la guerra per Von 
Braun: non il perdono per un genio, ma 
l’abituale cinismo del superiore interesse 
militar-politico.
Così a 100 anni dalla nascita è giusto restituire 
al sognatore tedesco sia la gloria per aver 
portato gli esseri umani a conquistare la Luna 
che la vergogna per la sua complicità con gli 
orrori nazisti. Rubando una definizione al suo 
compatriota Nietzsche, fu “una corda tesa 
fra l’animale e l’oltre-uomo, una corda sopra 
l’abisso”.

23 marzo
1912

Von Braun, il genio e il boia

Piccolo e sgraziato l’87° razzo si solleva di 
neanche 2.000 metri e cadendo incendia una 
fattoria. Gran delusione dei giovani tedeschi 
riuniti nella “Società per il viaggio spaziale”, 
ispirata alle teorie di Hermann Oberth, ma 
quell’incidente del 1932 richiama l’interesse 
di ambienti militari. 
Così il ventenne Wernher Von Braun (era nato 
il 23 marzo 1912 a Wirsitz) e gli altri sognatori 
delle stelle iniziano a lavorare nel “Servizio 
armi dell’esercito” che, negli anni successivi, 
il potere nazista sostiene e finanzia. 
Von Braun fa carriera. Nell’ottobre 1942 un 
suo razzo arriva a 80 chilometri di altezza 
e cade a 200 km dal punto di lancio: basta 
aggiungere una tonnellata di esplosivo ed 
ecco la V-2, l’arma che può far vincere la 
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La Carta di Lampedusa
Ad inizio febbraio si è svolto a Lampedusa un importante 
meeting: sull’isola si sono incontrate persone italiane, europee ed 
euromediterranee, fra cui associazioni, collettivi, docenti e giuristi, per 
costruire la “Carta di Lampedusa”, una Carta che parla di costruzione 
di nuovi percorsi di inclusione e di possibilità basati su libertà di 
movimento, libertà di scelta, libertà di restare, libertà personale e 
libertà di resistenza. 
Qui di seguito ne riportiamo il preambolo rimandando la lettura 
completa su internet. 
La potete trovare per esempio sul sito www.meltingpot.org 

La Carta di Lampedusa è un patto che unisce tutte le realtà e le persone 
che la sottoscrivono nell’impegno di affermare, praticare e difendere i 
principi in essa contenuti, nei modi, nei linguaggi e con le azioni che 
ogni firmatario/a riterrà opportuno utilizzare e mettere in atto.
La Carta di Lampedusa è il risultato di un processo costituente e di 
costruzione di un diritto dal basso che si è articolato attraverso l’incontro 
di molteplici realtà e persone che si sono ritrovate a Lampedusa dal 31 
gennaio al 2 febbraio 2014, dopo la morte di più di 600 donne, uomini 
e bambini nei naufragi del 3 e dell’11 ottobre 2013, ultimi episodi di 
un Mediterraneo trasformatosi in cimitero marino per le responsabilità 
delle politiche di governo e di controllo delle migrazioni.

La Carta di Lampedusa non è una proposta di legge o una richiesta agli 
stati e ai governi.
Da molti anni le politiche di governo e di controllo dei movimenti 
delle persone, elemento funzionale alle politiche economiche 
contemporanee, promuovono la disuguaglianza e lo sfruttamento, 
fenomeni che si sono acuiti nella crisi economica e finanziaria di questi 
primi anni del nuovo millennio. L’Unione europea, in particolare, anche 

attraverso le sue scelte nelle politiche migratorie, sta disegnando 
una geografia politica, territoriale ed esistenziale per noi del tutto 
inaccettabile, basata su percorsi di esclusione e confinamento della 
mobilità, attraverso la separazione tra persone che hanno il diritto di 
muoversi liberamente e altre che per poterlo fare devono attraversare 
infiniti ostacoli, non ultimo quello del rischio della propria vita. 
La Carta di Lampedusa afferma come indispensabile una radicale 
trasformazione dei rapporti sociali, economici, politici, culturali e 
giuridici – che caratterizzano l’attuale sistema e che sono a fondamento 
dell’ingiustizia globale subita da milioni di persone – a partire dalla 
costruzione di un’alternativa fondata sulla libertà e sulle possibilità di 
vita di tutte e tutti senza preclusione alcuna che si basi sulla nazionalità, 
cittadinanza e/o luogo di nascita.

La Carta di Lampedusa si fonda sul riconoscimento che tutte e tutti in 
quanto esseri umani abitiamo la terra come spazio condiviso e che tale 
appartenenza comune debba essere rispettata. Le differenze devono 
essere considerate una ricchezza e una fonte di nuove possibilità e mai 
strumentalizzate per costruire delle barriere.
La Carta di Lampedusa assume l’intero pianeta come spazio di 
applicazione di quanto sancisce, il Mediterraneo come suo luogo di 
origine e, al centro del Mediterraneo, l’isola di Lampedusa. Le politiche 
di governo e di controllo delle migrazioni hanno imposto a quest’isola 
il ruolo di frontiera e confine, di spazio di attraversamento obbligato, 
fino a causare la morte di decine di migliaia di persone nel tentativo 
di raggiungerla. Con la Carta di Lampedusa si vuole, invece, restituire 
il destino dell’isola a se stessa e a chi la abita. È a partire da questo 
primo rovesciamento dei percorsi fino ad oggi costruiti dalle regole 
politiche ed economiche predominanti, che la Carta di Lampedusa 
vuole muoversi nel mondo.



Indipendentemente dal fatto che il diritto dal basso 
proclamato dalla Carta di Lampedusa venga riconosciuto 
dalle attuali forme istituzionali, statali e/o sovrastatali, ci 
impegniamo, sottoscrivendola, ad affermarla e a metterla in 
atto ovunque nelle nostre pratiche di lotta politica, sociale e 
culturale.

La Carta di Lampedusa è divisa in due parti che rispecchiano 
la tensione tra i nostri desideri e le nostre convinzioni e la 
realtà del mondo che abitiamo. La Parte Prima elenca i nostri 
principi di fondo da cui muoveranno tutte le lotte e le battaglie 
che si svilupperanno a partire dalla Carta di Lampedusa. La 
Parte Seconda risponde invece alla necessità di confrontarsi 
con la realtà disegnata dalle attuali politiche migratorie e di 
militarizzazione dei confini, con il razzismo, le discriminazioni, 
lo sfruttamento, le diseguaglianze, i confinamenti e la morte 
degli esseri umani che esse producono, affermando, rispetto 
a tale realtà, i punti necessari per un suo complessivo 
cambiamento. 
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a/c della Redazione
v o c i d i c 
o r r i d o i o Alla fine di dicembre si è svolto un 

Consiglio Provinciale per l’approvazione del 
documento di previsione 2014, durante il 
quale una parte del patrimonio immobiliare 
della Provincia è stata messa a bilancio. 
Il capogruppo di Rifondazione comunista 
Alberto Ferrigno ha proposto di destinare 
alcuni di questi immobili a persone in 
emergenza abitativa, anziché venderli. 
Questa proposta è stata bocciata mentre 
è stata approvata quella del consigliere PD 
Simone Beghi che propone di riservare la 
casa cantoniera in via Martiri della Bettola 
(Casa Bettola) per associazioni che svolgono 
volontariato con persone che dormono in 
strada. 

In queste pagine diamo la parola ai 
diretti interessati di Casa Bettola con la 
pubblicazione di due documenti usciti tra 
gennaio e febbraio del nuovo anno.
Nel primo documento si vuole andare 
alle radici del problema, convinti che per 
garantire il diritto alla casa per tutte e tutti 
sia necessario cambiare l’esistente in modo 
radicale.
Nel secondo si espongono le ragioni della 
contrarietà alla vendita della casa cantoniera, 
tanto quanto ad una convenzione usuale; e 
come invece sia intenzione degli occupanti 
di costruire una terza possibilità oltre il 
privato e il pubblico: il riconoscimento dello 
spazio come bene comune, basato sulla 
gestione diretta dal basso.

Città alla rovescia

Case senza persone e persone senza casa
Negli ultimi anni si notano sempre più case 
vuote e aumentano le persone senza casa, 
uomini e donne che dormono per strada 
su un letto di giornali o che trovano rifugio 
proprio in uno dei tanti edifici abbandonati.
Dietro questo paradosso ci sono politiche 
che negli ultimi decenni hanno allargato 
lo spazio del mercato e ristretto lo spazio 
dei diritti; scelte che, attraverso processi 
di liberalizzazione e privatizzazione, hanno 
sempre di più redistribuito la ricchezza e le 
opportunità verso l’alto, scaricando i costi 
sociali e ambientali verso il basso.
La città è uno degli scenari in cui questi 
processi sono più evidenti. Dove beni 
comuni e spazi pubblici vengono espropriati 
per l’accrescimento del capitale privato; 
dove diritti universali come la casa vengono 
sottratti, in modo che diventino una 
responsabilità individuale invece che una 
responsabilità sociale.

Case senza persone
Si stima che a Reggio Emilia ci siano migliaia 
di case vuote. Com’è possibile?
Una prima risposta si trova nel modello di 
sviluppo che ha caratterizzato il territorio 
negli ultimi decenni. In un breve periodo 
il paesaggio della città è stato stravolto 
attraverso una forte espansione edilizia che 
non corrispondeva ad un reale bisogno 

Casa 
Bettola
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Ma questo è solo la parte visibile di un 
problema più ampio; tanta gente senza 
casa vive in luoghi nascosti dalla vita 
cittadina, come fabbriche dismesse o edifici 
abbandonati in periferia, ma soprattutto 
tante persone che hanno perso la casa dopo 
lo sfratto o il pignoramento hanno lasciato la 
città per tornare nel paese di origine.

Com’è possibile che così tanti cittadini 
siano rimasti senza casa? Pensiamo che per 
comprendere tutto questo sia necessario 
considerare le profonde ristrutturazioni 
politiche ed economiche che hanno 
ridisegnato la società negli ultimi trent’anni: 
il welfare è stato ridimensionato, i salari sono 
stati tenuti stabili o addirittura diminuiti e 
le forme contrattuali sono diventate più 
precarie.

Nel contesto di queste politiche neoliberiste 
tanti vincoli che tutelavano la collettività 
sono stati rimossi. 
Nel 1998 il governo D’Alema ha abolito 
l’equo canone, che garantiva un prezzo più 
equo dell’affitto, liberalizzando di fatto il 
mercato. Da quell’anno in poi i prezzi degli 
affitti sono arrivati a pesare oltre il 60% sul 
salario, rispetto ai circa 30% di prima. 
Questo ha offerto nuove opportunità alle 
banche che nei primi anni 2000 hanno 
iniziato ad immettere mutui a tasso fisso 
e variabile, con rate mensili inizialmente 
inferiori agli affitti e con la prospettiva 

illusoria che dopo 20 o 30 anni si diventava 
proprietari di una casa. Da una parte 
questo ha significato nuove libertà per la 
speculazione finanziaria e immobiliare e 
dall’altra nuova subordinazione per migliaia 
di persone che si sono trovate con un debito 
in mano al posto delle chiavi di una casa.

A Reggio Emilia, nel contesto della crisi, 
migliaia di famiglie si sono viste private del 
diritto alla casa, senza risposte adeguate 
da parte delle amministrazioni; in più, le 
contraddizioni del sistema welfare reggiano 
sono diventate sempre più evidenti: chi non 
ha un reddito sufficiente rimane escluso 
dalle graduatorie per le case popolari; chi 
perde la casa perde anche la residenza e 
rimane escluso dal diritto di cittadinanza, 
non potendo più accedere a un medico di 
famiglia, a un lavoro in regola o a un eventuale 
contratto di affitto. Infine, in un periodo in 
cui le liste di attesa per le case popolari sono 
aumentate, il numero di alloggi di residenza 
pubblica invece è diminuito.
Il costo sociale di queste politiche è 
altissimo: aumentano le persone impoverite, 
senza casa, senza diritti, senza possibilità di 
una vita degna.

Recuperare le case per recuperare diritti 
e dignità
Per superare questo paradosso e garantire 
il diritto alla casa per tutti e tutte pensiamo 
sia necessario capovolgere il modello di 

abitativo; negli ultimi trent’anni il suolo 
urbanizzato è più che raddoppiato e nei 
primi 5 anni del piano regolatore del 1999 
si è costruito il corrispondente numero di 
immobili sorti a Bologna in 10 anni. Molte 
di quelle case sono tuttora vuote, proprio 
perché sono state edificate non per garantire 
il diritto all’abitare, ma innanzitutto per 
tutelare profitti ed interessi privati.
Nel frattempo queste rapide trasformazioni 
del territorio, oltre ad avere un impatto forte 
sulle comunità e gli ecosistemi locali, hanno 
anche aperto le porte alle cosche mafiose, 
introducendo nuove forme di schiavitù nei 
cantieri.
Una seconda risposta alla domanda si trova 
nella rendita immobiliare. A Reggio Emilia 
ci sono alcuni grandi proprietari, con un 
patrimonio talmente consistente da aver 
bisogno di diverse agenzie immobiliari per 
poterlo gestire. Queste agenzie dettano il 
prezzo degli affitti secondo la logica della 
rendita; meno appartamenti ci sono sul 
mercato, più il prezzo può essere alto. In 
altre parole i grandi proprietari tengono una 
parte del loro patrimonio sfitto, perché più 
la casa è un bene scarso e più cresce il suo 
valore come merce sul mercato.

Persone senza casa
L’emergenza abitativa diventa sempre più 
percepibile in città. Sono aumentate le 
persone che cercano riparo sotto portici e 
davanti a portoni. 
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In questo contesto anche il lavoro volontario 
svolge un ruolo importante, in modo 
particolare in una città come Reggio Emilia. 
Il volontariato tende a sostituirsi al sistema 
di welfare pubblico e a liberare il privato 
dalle sue responsabilità verso la comunità, 
sgravandolo da costi sociali e ambientali che 
invece dovrebbe sostenere. 
I volontari sono diventati indispensabili 
per il benessere generale della città, ma 
nonostante abbiano un ruolo così importante 
hanno poche possibilità di incidere sulle 
politiche sociali e di determinare la gestione 
del territorio. 

Se la crisi sfiora la città come un fiume in 
piena, il volontariato spesso svolge il ruolo di 
argine; anche se aumenta la disoccupazione 
e le condizioni del lavoro sono sempre più 
precarie, il fiume continua a scorrere nella 
stessa direzione, senza straripare. 
Ma in questo contesto, così pieno di 
contraddizioni, esiste anche un volontariato 
che cerca di andare controcorrente, con la 
voglia di ridisegnare il corso del fiume. 

Come Casa Bettola non ci riconosciamo 
nella definizione stretta di volontario e non 
intendiamo la casa cantoniera come uno 
spazio di volontariato, ma piuttosto come 
uno spazio con una volontà di trasformare 
l’esistente. 
Uno spazio dove cercare soluzioni a bisogni 
comuni e dove realizzare desideri condivisi. 

Un spazio di inchiesta, dove monitorare 
e rendere visibili i problemi della città, ma 
anche uno spazio di organizzazione, dove 
intrecciare percorsi di lotta e costruzione di 
alternative. 
Uno spazio dove iniziare a costruire la città 
che vogliamo: antirazzista e antisessista, 
aperta alle differenze, fondata su relazioni 
cooperanti tra donne, uomini, bambine e 
bambini, e rapporti solidali con la natura. 

In altre parole rivendichiamo una vera 
partecipazione: vogliamo essere parte della 
città e avere la possibilità di determinare il 
suo sviluppo, senza delegare. 
Ci poniamo da un punto di vista partigiano, 
perché scegliamo di stare da una parte; dalla 
parte della comunità e dell’ambiente, contro 
la mercificazione dei beni comuni e della vita 
umana. 

Oltre privato e pubblico 
In cinque anni di occupazione abbiamo 
avuto la possibilità di constatare come il 
pubblico e il privato spesso si comportino 
nello stesso modo. Entrambi definiscono la 
casa cantoniera per il suo valore di mercato 
e non per il suo valore d’uso, ponendo il 
carattere economico prima del carattere 
sociale. 
Il nostro orizzonte non trova spazio all’interno 
di questa cornice; non è compatibile né 
con la proprietà privata, né con la gestione 
pubblica. 

sviluppo della città e del territorio, fermare il 
consumo di suolo recuperando il patrimonio 
immobiliare esistente; crediamo sia inoltre 
necessario riconvertire gli immobili confiscati 
alla malavita in uso abitativo o sociale, 
bloccare gli sfratti esecutivi e riconoscere la 
residenza di tutte le persone senza casa per 
poter accedere ai servizi sociali e sanitari.

In uno scenario in cui le ingiustizie sociali 
ed ambientali letteralmente tendono ad 
essere cementificate sul territorio, vogliamo 
costruire un’altra città e pensiamo sia 
possibile incominciare già oggi: occupando 
le case vuote per recuperare spazi e diritti 
sottratti, creando welfare dal basso attraverso 
nuovi reti solidali, riappropriandoci della 
possibilità di decidere come costruire la città 
secondo i nostri bisogni e sogni collettivi.

Proviamoci insieme!

Casa Bettola

Lo sguardo della casa cantoniera

Oltre il volontariato
Viviamo un periodo caratterizzato da un 
profondo cambiamento nel modo in cui 
vengono redistribuite le risorse nella società; 
si riduce il welfare e diminuiscono i diritti 
garantiti, mentre aumentano le opportunità 
per l’accrescimento del capitale privato. 
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Vogliamo spostare il baricentro dalla 
proprietà alla gestione, da avere ad essere; 
noi non abbiamo uno spazio ma siamo uno 
spazio. Se un tempo l’identità della casa 
cantoniera era legata al lavoro che svolgeva 
il cantoniere, oggi la sua identità è definita 
dal fare comune delle tante persone che 
ogni giorno la rendono viva.

Quest’anno il proprietario della casa 
cantoniera – la Provincia – affronterà grandi 
trasformazioni; da giugno non avrà più un 
consiglio eletto dalla cittadinanza e il suo 
patrimonio passerà a Regioni e Comuni. 
Pensiamo che questi cambiamenti possano 
essere uno spunto per pensare nuove forme 
di governo del territorio, da una forma 
istituita ad una forma istituente. 
Vogliamo cogliere l’occasione per 
immaginare come gli spazi abbandonati delle 
vecchie istituzioni possano essere luoghi 
dove costruirne di nuove, una crepa dove 
immaginare e far nascere nuove istituzioni 
del comune. Spazi di democrazia diretta, 
che guardano oltre il mandato politico di 
un partito e oltre gli interessi economici di 
breve termine, per tutelare diritti sociali e 
custodire beni comuni. 
Partiamo da qui, da un luogo che in passato 
era destinato alla manutenzione della rete 
stradale, per incominciare ad immaginare 
altre strade possibili. 

Casa Bettola 

Siamo contrari ad una eventuale 
privatizzazione, perché la vendita della casa 
cantoniera vorrebbe dire essere privati di 
qualcosa. Sarebbe un ulteriore passaggio 
nel processo di separazione tra la collettività 
e la città; un’opportunità in più per pochi e 
un’occasione in meno per tanti.

Siamo contrari ad ogni processo di vendita 
di spazi, beni e servizi pubblici, dall’acqua 
alla scuola, dalla mobilità alla sanità. Ma 
non vogliamo solo difendere il pubblico 
nella sua forma attuale; per noi la casa 
cantoniera rappresenta un’opportunità per 
sperimentare nuove forme di gestione, al di 
là di quelle già consolidate. 

Il futuro della casa cantoniera non è una 
questione tecnica ma una questione 
profondamente politica. 
Vogliamo andare oltre l’idea di una 
convenzione consueta, che lega la gestione 
dello spazio alle istituzioni pubbliche. Al suo 
posto vogliamo proporre un’alternativa e 
aprire una parentesi tra privato e pubblico. 
Una parentesi che si può allargare con il 
tempo, creando sempre più spazio per 
scrivere un’altra storia, la storia del comune. 

In altre parole vogliamo che la casa 
cantoniera sia riconosciuta come un bene 
comune, che funzioni grazie alla gestione 
diretta; una gestione autonoma rispetto al 
potere politico ed economico dominante. 
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Non è solo Donadei che la vuole raccontare 
così “senza regole, piena di errori e di 
rabbia”, ma è proprio tutto il libro di 
Fantozzi che è felicemente sregolato, molto 
arrabbiato, pieno di errori voluti. 
In un incessante flusso narrativo che 
sarebbe interrotto dalle 13 storie raccontate 
da Donadei “a Rocco, bianco nel bianco, in 
ospedale” ma che nel libro noi possiamo, 
se così preferiamo, leggere tutte insieme 
alla fine.

Ammesso che sia giusto raccontare la 
trama (io lo faccio di rado) c’è qui una tripla 
difficoltà: perché comunque siamo dalle 
parti del noir e dunque no, no, non si fa; 
perché la scrittura di Fantozzi è genialmente 
incasinata; perché l’autore non meno del 
commissario Donadei mescola vero e falso, 
frammenti dell’immaginario (sia personale 
che collettivo) con i solidi fatti e fattacci del 
mondo nel quale ci tocca vivere. 
E quante-quali siano nel libro le percentuali 
di vero, falso e verosimile chi legge dovrà 
stabilirlo da sola/o… Che mica siamo in 
tribunale dove si accertano (forse) i fatti. 

Joan Baez e Area 51; Paul Virilio e tonnellate 
di citazioni filmiche; jazz e il partigiano 
Dante Castellucci, “nome di battaglia 
Facio”; Nina Simone e l’”ecocidio” di 
Jeremy Rifkin; due incredibili ma vere Janis 
(Joplin e Karpinsky che dirigeva il carcere di 
Abu Ghraib); scacchi quasi veri eppure falsi 

con “la mano del morto” di Wild Bill Hickok 
(che campeggia in copertina); le note 
all’inizio del libro (“così non ci penso più”) 
e “la sindrome di Super Dio” in un dialogo 
tra Ewan McGregor e Steve Buscemi; 
Giorgio Scerbanenco e Gorni Kramer; “Il 
senso di Smilla per la neve” e giochi di 
specchi; la strage dell’8 luglio 1960 (“che 
sia di esempio”) e Jared Diamond che 
racconta l’Occidente attraverso armi, 
acciaio e malattie; le navi dei veleni e “la 
grossa idea di Fremont” (“Philip K. Dick, 
lo conosci, Ernesto?”); la Grande Madre 
e l’”homo shopping” di Terry Gilliam; la 
giungla di Upton Sinclair e la Sierra Madre 
di B. Traven (Berick Traven Torsvan, se 
proprio ci tenete a fare i precisini) trovatello 
come Donadei; il peggio di Colin Powell 
e “Il principio superiore” non solo film ma 
anche diritto a uccidere il tiranno; Gabrina 
degli Albeti, presunta strega reggiana, e 
naturalmente Paolo Villaggio, colpevole 
di aver trasformato il cognome Fantozzi in 
quello che sappiamo. 

Se queste contaminazioni vi appartengono, 
vi incuriosiscono e ben le vedete dentro 
un fluviale, cattivo, geniale noir questo è il 
libro che fa per voi.
Se abitate a Reggio o se comunque 
questa città ha per voi un valore (il lavoro 
e il riformismo, la Resistenza, “i morti di 
Reggio Emilia”, gli asili più belli del mondo, 
l’efficienza e l’onestà mescolate alle 

di Daniele Barbieri
danielebarbieri.wordpress.coml e t t u r e 

d e l d i r 
e t t o r e 

Deadwood? 
Che schifo, sembra Reggio Emilia
“1 sbirro, Wild Bill Hickok e il caro Paolo” 
di Antonio Fantozzi, BastogiLibri, 
288 pagine, 17 euro

“È così che la voglio raccontare, una storia che 
è tante storie, una storia senza regole e piena 
di errori e di rabbia”. Così Ernesto Donadei, 
commissario di polizia – molto atipico – in 
pensione e voce narrante di “1 sbirro, Wild Bill 
Hickok e il caro Paolo”, romanzo conclusivo 
di una sconvolgente (in senso letterale) 
trilogia di Antonio Fantozzi ambientata in 
una Reggio Emilia sconvolta (sempre in 
senso letterale), “città delle rotatorie che ha 
estinto i passeri gentili e mansueti e però ha 
importato cornacchie, ghiandaie e gazze, tutti 
predatori”. 
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cooperative) dovete leggere questo libro. Forse odierete Fantozzi ma 
dovete – anzi dobbiamo – fare i conti con quello, perlopiù spiacevole, 
che su Reggio scrive.

Il vero Antonio Fantozzi ha due difetti: scrive assai bene ed è molto di 
sinistra. 

Con ogni evidenza due peccati mortali nell’attuale editoria italiana che 
può al massimo sopportare un paio di panda del genere (cioè di sinistra 
e bravi a scrivere) così da mascherare che i loro fratellini sono stati 
annichiliti o quantomeno censurati. 
Sono due difetti però che chi legge questo blog immagino consideri 
– come faccio io – grandi pregi. E spero che almeno nella “nicchia” 
(gabbia? ghetto?) dei e delle diversamente pensanti “1 sbirro, Wild Bill 
Hickok e il caro Paolo” abbia il successo che merita.

Difetti? Sì, qualcuno c’è e ne scrivo con altrettanta franchezza delle lodi. 
Non mi piace la visione cazzocentrica (“puttaniere etico” dice lui) 
del protagonista e neppure le sue fregole per trasformarsi in un 
“vendicatore”, un sanguinario super-eroe di estrema sinistra. 
Probabilmente è un punto di vista strettamente personale ma questi due 
“eccessi” mi toglievano un po’ di piacere nel leggere un libro che per 
molti altri versi mi appartiene nel profondo. 

Infine un dubbio. Ma questo “scrivere una storia che è tante storie” non 
potrebbe pesare su chi legge? Dipende, come è ovvio, dai gusti. A me 
piace questo caravanserraglio, ma ove fossi stato l’editore (o l’amico 
del cuore) di Fantozzi gli avrei forse consigliato di “diluire” tutte queste 
storie in 6-7 libri invece che concentrarle in 3. In effetti mi capitò di dare 
un consiglio simile a Enrico Pili e lui giustamente fece come gli pareva. 

Se considerate che – dopo 200 pagine – l’autore ha sentito la necessità 
di aggiungere 13 racconti (quasi tutti molto belli) capirete che Fantozzi 
è inarrestabile; e direi che va bene così.
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“Immaginario colonizzato”: è un concetto 
che appresi molti anni fa dal lessico 
femminista: noi maschi, ci veniva detto, 
avevamo, nei confronti della donna 
l’immaginario colonizzato appunto, ossia 
le nostre scale di valore e di giudizio, a 
proposito del mondo femminile, avevano 
come punti di riferimento ciò con cui la 
cultura maschilista informava lo show 
business (e il marketing in genere) dando 
vita a modelli femminili tanto costruiti 
quanto virtuali. 

Giusto, ma riduttivo: all’epoca non ci 
si rese conto, infatti, che non era solo 
l’immaginario maschile a essere colonizzato 
ma, ovviamente generalizzando, possiamo 
affermare che l’immaginario collettivo 
è colonizzato in ogni suo ambito di 
riferimento, tanto che ormai viene data per 
scontata e “ovvia” quasi ogni aberrazione 
che il sistema capitalistico ci ha imposto e 
impone. 

Che si tratti di consumi, di organizzazione 
del lavoro, di politica (se il termine oggi 
ha ancora qualche significato), di relazioni 
internazionali, di tempo libero, di (sub)
cultura, di intrattenimento, di relazioni 
sociali: non c’è ambito nel quale il capitalismo 
non abbia dettato e detti le proprie regole 
finalizzandole alla sua ragione ultima che è 
il profitto, sempre e comunque e a qualsiasi 
costo. 

L’intera nostra vita è messa al servizio del 
capitale ossia l’intera nostra vita (verrebbe 
da dire: dalla nascita alla tomba) è finalizzata 
a produrre profitti per il sistema. Per dirla 
con una formula semplicistica: il capitalismo 
decide come e se dobbiamo lavorare, cosa 
dobbiamo mangiare, come dobbiamo 
vestirci, con cosa dobbiamo “divertirci” e 
via discorrendo…

La carriera dell’opportunista
“Il viaggio capitalista che ebbe inizio 
con la mercificazione dello spazio e della 
materia, si sta ora concludendo con la 
mercificazione del tempo umano”: Jeremy 
Rifkin scriveva così all’inizio del nuovo 
millennio (L’età dell’accesso: la rivoluzione 
della new economy – Mondadori Editore, 
2001), descrivendo la “marcia trionfale” del 
capitalismo in ogni ambito della vita umana. 
Al di là della validità di quella tesi, c’è da 
dire, però, che Rifkin non “brillò” certo per 
tempismo: la constatazione della volontà 
del capitalismo di fagocitare ogni aspetto 
dell’esistenza umana, nell’elaborazione 
teorica di molti intellettuali, era presente da 
tempo. 
Ad esempio, mi è capitato nuovamente tra 
le mani un libro acquistato all’inizio degli 
anni Novanta “Sentimenti dell’aldiqua - 
Opportunismo, paura, cinismo nell’età del 
disincanto” (Edizioni Theoria, 1990). 
Il volume è collettivo (tra gli altri, vi sono 
saggi di Agamben, De Carolis, Bascetta e 

I sentimenti 
al lavoro

di Romano Giuffridac a r a t t 
e r i s c o 
m p o s t i
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Rossanda), ed è una disamina di ciò che 
produssero gli anni Ottanta nel sentire della 
gente. Tra gli scritti ve n’è uno di Paolo 
Virno (Napoli, 1952), filosofo e semiologo, 
intitolato “Ambivalenza del disincanto” 
che, a distanza di ventiquattro anni, risulta 
di attualità sconvolgente mettendo in 
evidenza una capacità d’analisi dell’Autore 
di rara preveggenza. 

Il saggio di Virno inizia specificando che il 
fatto di occuparsi di “situazioni emotive” 
non è “svagata peripezia letteraria” ma, 
anzi, significa prendere in esame: rapporti 
di produzione e forme di vita, acquiescenza 
e conflitto; in più, l’Autore specifica che, 
parlando di situazioni emotive, non fa 
riferimento a “propensioni psicologiche” 
bensì a “quei modi di essere e di sentire 
così pervasivi da risultare comuni ai più 
diversi contesti di esperienza, al tempo di 
lavoro come a quello detto della vita”. 
Obiettivo dell’analisi è, secondo Virno, 
cogliere di tali modi di essere e di sentire, la 
loro ambivalenza in modo da scorgere in essi 
“un ‘grado zero’ o un nocciolo neutro, da cui 
possono scaturire sia l’ilare rassegnazione, 
l’abiura inesausta e l’integrazione sociale, 
sia inedite istanze di trasformazione radicale 
dell’esistente”. 
Prima però di arrivare a cogliere questo 
“grado zero”, Paolo Virno si sofferma 
sulle “espressioni effettive della situazione 
emotiva negli anni seguiti al collasso dei 

tanto banalizzata quanto onnilaterale, la 
padronanza di flussi di informazione, la 
consuetudine a destreggiarsi tra limitate 
possibilità alternative”.

Il lavoro… alla hippy
Ciò che Virno mette subito in evidenza è 
il fatto che, a differenza che nel passato, 
ovvero quando la cosiddetta “cultura del 
lavoro” era frutto di una trasmissione che 
veniva attuata, modificata o rinforzata sul 
campo stesso del lavoro (fabbrica, officina 
o ufficio che fosse), i requisiti richiesti 
che si affacciavano negli ultimi decenni 
del Novecento, erano il risultato di “una 
socializzazione che ha il suo baricentro 
fuori del lavoro, scandita da esperienze 
discontinue e modulari, dalle mode, dalla 
ricezione dei media, dall’indecifrabile ars 
combinatoria che nelle metropoli intreccia 
sequele di fuggevoli occasioni”. 
Non solo. Chi non è più giovanissimo 
(anagraficamente parlando), ricorda 
sicuramente il periodo beat-hippy degli anni 
Sessanta: canzoni come “Prendi la chitarra 
e vai” (incisa dai Motowns nel 1966) o “Un 
figlio dei fiori non pensa al domani” (testo 
originale in inglese dei Kinks, riadattato da 
Francesco Guccini per i Nomadi nel 1967), 
erano la trasposizione in musica di un 
sentire molto diffuso: la voglia di libertà, il 
non voler piegarsi a regole ed obblighi, il 
desiderio di fuga da una società alienante, 
dalla fabbrica, dal lavoro abitudinario, 

movimenti di massa”. Non dimentichiamo 
che il libro è del 1990 e che nasce come 
riflessione su ciò che, appunto, dopo la 
stagione delle lotte degli anni Settanta e la 
loro sconfitta, si produsse a livello collettivo 
nel decennio “da bere” (gli anni Ottanta, ça 
va sans dire…). 
Già allora, per il filosofo, era chiaro che si 
trattasse di “afferrare il campo di immediata 
coincidenza tra produzione ed eticità, 
struttura e sovrastruttura, rivoluzionamento 
del processo lavorativo e sentimenti, 
tecnologie e tonalità emotive, sviluppo 
materiale e cultura” altrimenti “nulla 
si comprende dell’odierna produzione 
innovata”. 

L’analisi di Virno, dopo una breve 
introduzione, parte da un capitolo 
significativamente intitolato “I sentimenti 
messi al lavoro” nel quale mette in evidenza 
le caratteristiche principali dei requisiti 
richiesti ai lavoratori dipendenti. 
Oggi, superato ormai il primo decennio del 
Duemila, chiunque abbia lavorato o lavori 
in maniera subordinata sarebbe in grado di 
rispondere con le parole che invece Virno, 
all’epoca, trasse da “ricognizioni empiriche”, 
ossia: “l’abitudine alla mobilità, la capacità 
di restare al passo con le più brusche 
riconversioni, l’adattività sposata a qualche 
intraprendenza, la duttilità nel trascorrere 
dall’uno all’altro gruppo di regole, 
l’attitudine a un’interazione linguistica 
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l’aspirazione a esperienze sempre nuove, ecc. (un 
sentire, questo, che comunque si produsse anche nel 
decennio successivo). 

Ecco, secondo Virno: “Il ritardo nel piegarsi a un ruolo 
definito, che è stato un tratto tipico dei movimenti 
giovanili nei decenni trascorsi, diviene la più saliente 
delle qualità professionali”, questa, associata a quei 
“talenti genericamente sociali” e alla “abitudine a non 
contrarre durevoli abitudini” (sic), diviene un vero e 
proprio “ferro del mestiere”. 
Detto in altre parole, ma sempre comunque con 
quelle di Virno: “[…] l’innovazione continuativa 
dell’organizzazione del lavoro, sussume l’insieme di 
inclinazioni, attitudini, sentimenti, vizi e virtù, maturati 
appunto nella socializzazione extralavorativa. La 
permanente mutevolezza delle forme di vita fa il proprio 
ingresso nel mansionario”. 
Il punto cruciale di tale condizione è che “l’attuale 
sommovimento produttivo si giova, come della più 
pregevole risorsa, di tutto ciò che lo schemino della 
‘modernizzazione’ annovera invece tra i suoi effetti: 
incertezza di aspettative, contingenza delle collocazioni, 
fragili identità, permutanti valori”. 
Banalizzando: a essere messi al lavoro sono gli stati 
d’animo; “Le tecnologie dette avanzate non provocano 
uno spaesamento tale da disperdere una pregressa 
‘familiarità’ ma riducono a ‘profilo professionale’ la 
stessa esperienza dello spaesamento più radicale”. 
Facciamo, per un momento, un salto in avanti di 
ventiquattro anni e torniamo al presente: “…incertezza 
di aspettative, contingenza delle collocazioni, fragili 
identità, permutanti valori” non sono forse i cardini 
attorno ai quali il capitale ha rifondato il mondo del lavoro 
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Paolo Virno ci ricorda, a questo punto 
che, secondo Heidegger, queste figure si 
impongono quando si interrompe il “serio 
e grave ‘prendersi cura’ dello strumento 
e dell’oggetto di lavoro”, quando viene 
meno, cioè, un rapporto pragmatico e 
operativo con il mondo circostante. “La 
novità cospicua di questi anni – afferma 
Virno – sta nel fatto che i modi della ‘vita 
inautentica’ e le stigmate dell’esperienza 
‘povera’ divengono autonomi e positivi 
modelli di produzione, insediandosi dunque 
nel cuore medesimo della razionalizzazione. 
Il discorso infondato e la rincorsa del 
nuovo in quanto tale guadagnano la 
posizione in altorilievo di criteri operativi. 
Anziché espletarsi dopolavoristicamente, la 
chiacchiera e la curiosità si dotano di loro 
propri uffici”. 

Effetto primo della “sussunzione nel 
processo produttivo del paesaggio culturale 
ed emotivo tipico di uno sradicamento 
senza rimedio” è l’opportunismo. 
“Opportunista è colui che fronteggia 
un flusso di possibilità intercambiabili, 
tenendosi disponibile per il maggior numero 
di esse, piegandosi alla più prossima e poi 
deviando repentinamente dall’una all’altra”. 
Chi ha vissuto in ambito lavorativo gli 
anni Ottanta ricorda sicuramente che la 
capacità di cogliere opportunisticamente 
le occasioni era divenuto il Verbo: l’editoria 
e alcune trasmissioni televisive rilanciarono 

“urbi et orbi” storie di figure (o figuri?), 
dell’imprenditoria che avevano raggiunto 
posizioni di rilievo proprio sfruttando 
opportunisticamente le varie possibilità che 
gli si presentavano (in cima alla classifica 
di tale pubblicistica in Italia, la rivista 
Capital, fondata nel 1980 e che ancora 
oggi si presenta come mensile per “Gente 
coraggiosa. Per chi abbassa lo sguardo 
solo quando legge”… forse non è inutile 
ricordare che una delle cover history della 
rivista venne dedicata all’inizio degli anni 
Ottanta a Silvio Berlusconi…). 
“È proprio la sensibilità per le opportunità 
astratte ciò che costituisce una qualità 
professionale in taluni modelli di attività post-
taylorista, laddove il processo lavorativo non 
è regolato da un singolo scopo particolare 
ma da una classe di possibilità equivalenti, 
da specificare volta per volta”. 

Il cinico e la stabile instabilità 
Virno ricorda come, ad esempio, il sistema 
informatico abbia bisogno di uomini “di 
occasioni” proni “a tutte le chance”. Ma 
poiché le possibilità con cui l’opportunista si 
misura sono “pure astrazioni di occasioni”, 
ne deriva, come conseguenza, che le altre 
tonalità emotive che accompagnano oggi il 
“tempo di vita” siano la paura e il cinismo: 
“infinite sono anche le chance negative 
e privative, le occasioni minacciose. La 
paura per pericoli determinati, seppure 
solo virtuali, abita il tempo di lavoro come 

dopo la “parentesi” imposta dalle stagioni 
di lotta operaie e sociali per la conquista di 
diritti ormai in fase di rottamazione? 

La chiacchiera dei curiosi
Ma veniamo ora agli “stati emotivi” che 
tale situazione ha iniziato a produrre nelle 
persone al tempo dello scritto di Virno. 
Lo sradicamento e le conseguenti 
inclinazioni generate “dall’impossibilità 
di una qualsivoglia autentica tradizione” 
(conseguenza prima della società industriale 
del secolo scorso), determinano, per il 
filosofo, tonalità emotive e disposizioni 
etiche che non solo “rivelano la drastica 
mancanza di fondamento che affligge 
l’agire” ma “fanno capolino dopo l’orario di 
lavoro”. 
Virno pone l’attenzione soprattutto a due 
figure della ‘vita inautentica’ secondo 
Heidegger: la chiacchiera e la curiosità: 
“La prima è un discorso infondato, 
incessantemente diffuso e ripetuto, che 
non trasmette più alcun contenuto reale, 
ma si impone come il vero evento degno di 
attenzione”. 
Non è inutile, a questo proposito, ricordare 
come sulla “chiacchiera” siano state fondate 
le stragrande maggioranza delle trasmissioni 
televisive degli ultimi trent’anni… 
“La seconda è la rincorsa del nuovo in 
quanto nuovo, è ‘puro e irrequieto vedere’, 
incapacità di raccoglimento, agitazione 
senza fine e senza un fine”. 
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una tonalità ineliminabile”, anch’essa però 
è messa al lavoro: “infatti, l’insicurezza 
circa la propria collocazione di fronte 
all’innovazione periodica, il timore di 
perdere prerogative appena conseguite, 
l’ansia di ‘restare indietro’, tutto ciò si 
traduce in flessibilità, duttilità, prontezza 
a riconvertirsi […] la paura non è più ciò 
che spinge alla sottomissione prima del 
lavoro, ma è componente attiva di quella 
stabile instabilità che contraddistingue 
tutte le interne articolazioni del processo 
produttivo” (sembra scritto oggi…). 

La stabile instabilità, un ossimoro che 
potrebbe campeggiare oggi in ogni luogo 
di lavoro, un po’ come l’Arbeit Macht Frei 
campeggiava all’ingresso di Auschwitz 
(l’esempio non è casuale e lo si capirà dalle 
prossime righe), produce come ulteriore 
stato emotivo il cinismo. 
La stabile instabilità, infatti, “pone in piena 
vista, nel lavoro come nel tempo libero, le 
nude regole, che artificialmente strutturano 
gli ambiti di azione così istituendo noveri di 
ciance e sequenze di timori. Alla base del 
cinismo contemporaneo c’è che gli uomini 
e le donne fanno anzitutto esperienza di 
regole, ben più che di fatti, ben prima che non 
di eventi concreti. Ma far diretta esperienza 
di regole, significa anche riconoscere la loro 
convenzionalità e infondatezza. Sicché non 
si è più immersi in un ‘gioco predefinito’, 
partecipandovi con vera adesione, ma si 

intravede nei singoli ‘giochi’ ormai destituiti 
di ogni ovvietà e serietà, ormai solo il luogo 
dell’immediata affermazione di sé”. 
A tali considerazioni, Virno aggiunge 
che il cinico, nel suo “destreggiarsi” tra 
opportunismo e paura, “coglie soltanto la 
minima segnaletica utile a orientare la sua 
lotta per la sopravvivenza”. 

Il saggio di Virno poi prosegue 
approfondendo altri aspetti che descrivono 
gli stati emotivi che si sono determinati negli 
anni Ottanta in netta contrapposizione con 
i sentimenti di solidarietà e rivendicazione 
che avevano segnato la stagione Sessanta/
Settanta. 

Io però mi fermo qui, anche perché ritengo 
sufficienti queste considerazioni di Paolo 
Virno a mettere in evidenza non solo, 
appunto, la capacità di lettura che il filosofo 
ebbe all’epoca della stesura del testo (e 
con lui, in quel tempo, molti altri studiosi 
che diedero vita, tra le altre cose, alle riviste 
Metropoli e Luogo Comune), ma anche 
quanto il fatto di accettare oggi lo stato di 
cose orribile che ci circonda permeando la 
nostra vita, le nostre relazioni, i nostri modi 
di essere (stato di cose, questo, che porta 
la stragrande maggioranza delle persone, 
a dare ormai per immutabili le tonalità 
dell’acquiescenza, dell’opportunismo, 
della paura e del cinismo come modus 
vivendi in questa società), sia proprio 

la dimostrazione di quell’immaginario 
colonizzato cui accennavo all’inizio e che è, 
appunto il risultato, di quella “guerra senza 
quartiere” che il capitalismo ha combattuto 
e combatte contro l’umanità per ridurla, 
a semplice quanto intercambiabile, 
ingranaggio della macchina del profitto 
(“Nel capitalismo l’attività economica, il 
successo, i guadagni materiali diventano 
fini in se stessi. Diventa destino dell’uomo 
contribuire allo sviluppo del sistema 
economico, accumulare il capitale non per 
la propria felicità o salvezza, ma come fine in 
sé. L’uomo diventa un semplice ingranaggio 
dell’immensa macchina economica”. 
Erich Fromm, Fuga dalla libertà, 1941…! 
Cui seguì, circa venticinque anni dopo: 
“Una confortevole, levigata, ragionevole, 
democratica non libertà prevale nella civiltà 
industriale avanzata, segno di progresso 
tecnico”, Herbert Marcuse, L’Uomo a una 
dimensione, 1967). 

Su questi temi, conto prossimamente di 
scrivere dell’ultima pubblicazione curata da 
Renato Curcio: “Mal di lavoro – socioanalisi 
narrativa della sofferenza nelle attuali 
condizioni di lavoro” (Edizioni Sensibili alle 
foglie), che porta nel vivo di ciò che Virno 
intuiva nel modus operandi del capitalismo 
alla fine degli anni Ottanta e che oggi, come 
un mostro mitologico, nella sua “marcia 
trionfale”, divora tutto ciò che può nutrirlo: 
l’umanità e il pianeta che essa abita.


